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Introducciön 


Entre todas las creaciones revolucionarias del hombre, la 
escritura descuella como la suprema hazaña intelectual. 
No fue inventada una sola vez, sino hasta en seis épocas 
diferentes y en lugares tan distantes entre sí como China 
y América Central. Cada uno de estos empeños comenzó 
con imágenes sencillas y con simples trazos o puntos, 
idóneos para registrar objetos y números. Pero fórmulas 
abstractas —como “yo seré”, “tenga a bien conocer” y 
“vete aprisa”— requerían algo lo bastante flexible como 
para registrar el lenguaje mismo. 

Una forma de escritura que comenzó a reflejar los tra- 
bajos de la mente y del corazón humanos surgió a finales 
del cuarto milenio antes de nuestra era en Mesopotamia, 
esa fecunda región del Próximo Oriente en la que también 
nacieron la agricultura, las ciudades y la tecnología. Di- 
cha escritura fue inventada probablemente por los sume- 
rios, y evolucionó hasta el sistema de signos en forma de 
cuña llamado cuneiforme. Mientras tanto, la escritura je- 
roglífica —combinación de imágenes y signos que ha lle- 
gado hasta nosotros como uno de los más exquisitos y 
complejos sistemas de escritura jamás ideados- estaba 
siendo desarrollada para satisfacer las necesidades de los 
reyes y los sacerdotes de Egipto. Pero los sumerios apli- 
caron la escritura a sus actividades cotidianas en mayor 
medida aún que los egipcios; no la usaban sólo para ano- 
tar las transacciones comerciales, sino también para re- 
gistrar los textos de su religión y su filosofía. 


El desarrollo de la escritara culminó a finales del se- 
milenio antes de nuestra era con la aparición del 
fenicio, precursor de los caracteres impresos del 
ro que el lector tiene en sus manos. Mediante etapas 
menos provisionales que las anteriores, el alfabeto 
a los complejos usos actuales de la escritura; е, 
, ello determinó diversos adelantos tecno- 
ficos, desde la aparición de la imprenta hasta la impre- 

| mediante computador a gran velocidad. 
En 1963, cuando participaba en una expedición ar- 
a Tell Abu Salabikh (Irak), contribuí al des- 
to de un tesoro formado por cientos de tabletas 
En estas tabletas se habían escrito innumera- 
os, oraciones y proverbios que proporcionaron 
indicios sobre la inteligencia, la creatividad y el 
de vida de gentes que vivieron hace casi 5.000 años. 
podemos leer sus palabras, se lo debemos a toda 
de apasionados —y a menudo intrépidos— 
del siglo XIX, atraídos en un principio hacia 
de origen de la escritura por las más variadas 
unos, simplemente, por la fascinación romántica 
ellos ejercían los lugares arcanos y exóticos; 
os acudían pretendiendo realizar buenos negocios; y 

“sentían por el pasado humano la misma fascinación 
s de nosotros sentimos. Pero, cualesquiera que 
n sus motivos iniciales, todos estos pioneros, una 
jue encontraban las inscripciones antiguas, se entre- 


gaban con coraje y perseverancia a la tarea —unas veces 
arriesgada y otras imposible— de copiarlas y descifrarlas. 
Su trabajo y sus logros sirvieron para avivar la imagina- 
ción de los especialistas que tomaron como base los éxi- 
tos iniciales de los exploradores. 

Sin embargo, todavía hoy la historia de la escritura y 
de sus orígenes dista mucho de ser algo completamente 
conocido: los antiguos sistemas de escritura descubiertos 
en Creta, México y Pakistán siguen siendo en gran me- 
dida impenetrables. Y el desciframiento de importantes 
inscripciones cuneiformes, tales como las de los pueblos 
sumerios, no ha revelado automáticamente el significado 
de otras; por ejemplo, la escritura elamita usada por 
los primitivos pobladores de Irán no ha desvelado to- 
davía sus secretos. 

Aún nos queda, pues, mucho que aprender. Pero se 
producirán nuevos hallazgos arqueológicos; a medida que 
se produzcan y a medida que los especialistas —apoyados 
por todo lo que ya conocemos y por todas las herramien- 
tas de la tecnología moderna— descubran las claves que 
faltan, seguiremos disponiendo de nuevos y asombrosos 
indicios sobre el todavía ampliamente misterioso pasado 
del hombre. 

Sólo conociendo sus textos, podremos conocer real- 
mente a los hombres que nos han precedido; y sólo así 
podremos por fin, después de largos milenios, asomarnos 
al interior de su mente. 

Robert D. Biggs 
Instituto de Estudios Orientales 
Universidad de Chicago 


Capitulo primero: EI milagro de la escritura 


Imaginémonos en el año 1700 antes de nuestra era. Nos 
encontramos en una anónima ciudad situada a orillas del 
río Eufrates en el sur de Mesopotamia, región que actual- 
mente forma parte de Irak. En la plaza del mercado está 
sentado un escriba. En una mano tiene una tableta de ar- 
cilla húmeda, y en la otra un estilete puntiagudo hecho 
cortando una caña. A su lado se halla un comerciante lla- 
mado Nanni, que envía una carta a Ea-nasir, socio suyo 
en la lejana ciudad de Ur. Nanni, sentado en cuclillas y 
balanceándose hacia adelante y hacia atrás, dicta al escri- 
ba sus quejas contra su socio por un asunto de unos lin- 
gotes de cobre defectuosos: 

“No has cumplido lo que me prometiste”, se lamenta. 
“Le entregaste unos lingotes defectuosos a mi enviado y 
le dijiste: «¡Si los quieres, tómalos; si no, lárgate!»” Nan- 
ni espera a que el escriba grabe en la arcilla los pequeños 
grupos de signos en forma de cuña que registran su que- 
ja, y luego continúa: “¿Por quién me tomas, para tratar 
así a una persona de mi rango? He enviado como men- 
sajeros a personas tan importantes como nosotros mis- 
тоз para que reclamasen mi dinero, pero tú me has me- 
nospreciado despachándolos con las manos vacías.” 

Nanni continúa en este tono, mientras el escriba ano- 
ta sus airadas palabras. Por fin, Nanni concluye: “Ten 
en cuenta que, a partir de ahora, ya no aceptaré cobre 
tuyo que no sea de buena calidad. En adelante yo mismo 
inspeccionaré los lingotes uno por uno y ejerceré mi de- 
recho a rechazarlos, porque tú me has menospreciado.” 


Después de una batalla, dos guerreros asirios se saludan, 
mientras un par de escribas hacen balance de los soldados 
muertos. Usando un pincel y papiro, el escriba que se 
encuentra en primer plano escribe en arameo, una escritura 
alfabética utilisada por los asirios a finales del siglo ҮШ 
antes de nuestra era, época en que se esculpió este relieve. 
Su barbudo colega toma notas sobre una tableta de arcilla 
o cubierta de cera empleando la tradicional escritura 

if asiria, integrada por signos en forma de cuña que 
habían sido inventados 2.400 años antes. 


El escriba, una vez terminada la carta, se la entrega a 
Nanni. Y éste dice entonces al escriba que, en las horas 
en que su almacén esté abierto, se pase por allí cuando 
quiera para percibir sus honorarios: una medida de ceba- 
da. Nanni se dirige luego a su oficina, donde deposita la 
carta sobre un anaquel para que se seque. Mañana se la 
confiará a un mensajero que navegará por el río hasta Ur, 
a unos 300 kilómetros del Golfo Pérsico. En una semana 
o dos, la carta llegará a su destinatario; y éste finalmente 
pagará la suma demandada, o le contestará en el mismo 
tono indignado, o tal vez no se dé por enterado, como 
ya había hecho en otras ocasiones. En cuanto a la carta, 
probablemente sea colocada en los archivos comerciales 
de Ea-nasir; más tarde, la arrojarán a una escombrera 
donde quedará enterrada bajo los desechos que se acu- 
mulen a lo largo de los siglos. 

La carta de Nanni a Ea-nasir fue descubierta en Ur 
durante unas excavaciones realizadas en los años 20 y 30 
de nuestro siglo. Estaba escrita en caracteres cuneifor- 
mes, así llamados por la forma que tenían (de la palabra 
latina cuneus, “cuña”). La escritura cuneiforme descendía 
directamente del más antiguo sistema de escribir conoci- 
do, la escritura pictográfica, probablemente inventada por 
los sumerios en Mesopotamia hacia el año 3100 antes de 
nuestra era. A pesar de estar borrados por los casi 40 
siglos que habían pasado sobre ellos, los signos en forma 
de cuña grabados en la tableta de arcilla de Nanni eran 
aún legibles en pleno siglo XX, cuando la carta llegó al 
despacho de A. Leo Oppenheim, profesor de asiriología 
en la Universidad de Chicago. Ninguna persona hoy vi- 
viente ha oído jamás a nadie hablar en la lengua en la 
que Nanni dictaba al escriba. Sin embargo, gracias a la 
labor de anteriores especialistas, Oppenheim pudo com- 
prender el sentido de la carta. En 1967, su traducción —de 
la que hemos adaptado unos pasajes al comienzo de este 
capítulo— fue publicada en un libro donde todavía hoy 
podemos leer las quejas del indignado Nanni al moroso 
Ea-nasir. 
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Las quejas del comerciante Nanni han perdurado du- 
rante casi 4.000 años gracias a uno de los más extraor- 
dinarios inventos de toda la historia: la escritura. Real- 
mente, el nacimiento de la escritura constituye una hazaña 
tan revolucionaria como el dominio del fuego y el desa- 
rrollo de la agricultura, pues, al igual que estas otras dos, 
transformó profundamente la existencia humana. Gracias 
a la escritura, unos seres humanos pudieron coordinar 
sus actividades con las de otros que vivían a gran dis- 
tancia de ellos. La escritura hizo posible la formación de 
sociedades mucho mayores y más complejas que las co- 
nocidas hasta entonces: ciudades-estado, reinos, imperios. 
El dominio de la escritura permitió a los hombres desa- 
rrollar ideas y realizar cálculos mucho más complicados, 
abriendo consecuentemente el camino a la matemática y 
a la ciencia. 

¿Qué es, pues, ese gran logro de la civilización que 
llamamos “escritura”? Los antiguos chinos la considera- 
ban como un medio sagrado de comunicarse con los es- 
píritus divinos y con sus antepasados reales. Aristóteles 
definió la escritura como “símbolos de las palabras ha- 
bladas”. En el siglo ХУШ, el filósofo francés Voltaire afir- 
maba: “La escritura es la pintura de la voz.” Menos poé- 
ticamente, los lingüistas modernos definen la escritura 
como un sistema de comunicación humana por medio de 
signos establecidos convencionalmente y que representan 
un lenguaje. Es preciso que los signos puedan ser emiti- 
dos y recibidos, que sean comprensibles tanto para el in- 
dividuo emisor como para el receptor y que correspondan 
a palabras habladas. 

La escritura apareció hace poco más de 5.000 años, 
prácticamente ayer en el largo calendario de la evolución 
humana; sin embargo, sus raíces, como las de tantos otros 
inventos, se hunden en un pasado mucho más lejano. El 
hombre llegó a la escritura tras lentas etapas anteriores: 
el desarrollo del lenguaje; el descubrimiento de la repre- 
sentación mediante imágenes; la necesidad de reforzar la 
memoria almacenando información; el darse cuenta de 


Esta tableta de piedra, que reproducimos a tamaño natural, 
es uno de los más antiguos ejemplos de escritura pictográfica. 
Constituye un logro de la civilización urbana que floreció en 
la mesopotámica ciudad de Kish hace 5.300 años y está 
inscrita por ambas caras con imágenes sencillas. Sin 
embargo, son pocos los símbolos reconocibles 

(un pie, una mano, dos cabezas) y su sentido es dudoso. 

Los especialistas creen que el pie del rectángulo inferior 
izquierdo podría significar “ir” o “venir”; las cabezas 
perfiladas podrían significar "hombre" o “esclavo”. 


que se podian usar tales imägenes para satisfacer esta ne- 
cesidad; y, por ültimo, el dificil proceso de ensayo y error 
para adaptar las imägenes a la representaciön de los so- 
nidos del lenguaje. 

Al igual que el lenguaje hablado, del cual constituye 
una extensión, la escritura requiere la capacidad de reali- 
zar saltos mentales. Todos los idiomas poseen palabras 
onomatopéyicas, es decir, palabras que imitan el sonido 
de las cosas por ellas designadas, como por ejemplo, “qui- 
quiriquí", “gruñir” o “gas” en español. Pero, evidentemen- 
te, el número de cosas o acciones que pueden identificar- 
se mediante el sonido es muy reducido, por lo que los 
vocabularios de todos los idiomas del mundo están com- 
puestos básicamente por sonidos arbitrarios cuya relación 
con su significado es un asunto de mera convención. El 
sonido de la palabra “gato” no tiene nada que ver con el 
animal por ella designado; y la palabra “caminar” no guar- 
da el menor parecido con el ruido de pasos. 

Inevitablemente, se hace la pregunta: ¿En cuál estado 
del desarrollo del hombre comenzó el lenguaje humano a 
incluir abstracciones arbitrarias de ese tipo? Los prehis- 
toriadores académicos discuten sobre el problema de has- 
ta que punto los antepasados del hombre moderno eran 
físicamente e intelectualmente capaces de hablar. Sin em- 
bargo, estudios cuidadosos y detallados del equipo vocal y 
de la capacidad del cerebro del hombre primitivo han 
convencido a muchos de ellos de que, hace cerca 300.000 a 
200.000 años, el Hombre erectus había llegado a un estado 
en su desarrollo en donde debía de ser capaz de realizar los 

complicados ejercicios mentales que requiere el lenguaje. 

Esos mismos ejercicios mentales deberían haber per- 
mitido a él escribir, pero debemos esperar hasta mucho 
más tarde por una prueba incontestable, no de la escritura 
misma, pero de un antecedente muy importante de ésta: 
las imágenes, en la forma de pinturas y dibujos rupestres. 
Mirándolas hoy, parece indudable que el primer artista 
que dibujaba en una caverna un mamut, cualesquiera que 
fuesen sus intenciones, pretendía no sólo comunicar algo 
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—la idea de un mamut- sino también hacerlo de una ma- 
nera que transcendía el lenguaje hablado. 

Tal vez el pintor realizaba su imagen con la intención 
de que fuese un registro, un documento. Sin duda, las 
raíces de la escritura brotan de la necesidad de almacenar 
información —reforzando así la memoria— y de comuni- 
carla a una distancia superior a la que alcanza la voz hu- 
mana. Esta comunicación, independientemente de dónde 
se haya producido por primera vez, constituyó la primera 
etapa de la protoescritura: la escritura en embrión. 

¿Cuándo apareció por primera vez la protoescritura? 
Un escritor científico llamado Alexander Marshack empezó 
a investigar este problema a principios de los años 60. 
Cierto día, hojeando una serie de documentos sobre los 
que trabajaba, Marshack advirtió la fotografía de un hue- 
so descubierto en un yacimiento arqueológico del África 
central que databa de hace unos 8.500 años, es decir, de 
más de 3.000 años antes de que apareciese la escritura. 
Sobre el hueso se podía observar una docena de grupos 
de rayas, incluyendo de 3 a 21 rayas cada uno. Era obvio 
que habían sido grabadas deliberadamente, y de ninguna 
manera parecían motivos ornamentales. Pero si no eran 
motivos ornamentales, ¿qué eran entonces? 

La búsqueda de una respuesta a esta pregunta condu- 
jo al escritor a estudiar el trabajo de los prehistoriadores 
y a examinar las polvorientas colecciones de media doce- 
na de museos. Y así comprobó que aquel hueso africano 
no era, ni mucho menos, único: cientos de huesos seme- 
jantes, grabados también con grupos de líneas o con gru- 
pos de puntos, habían sido realizados por pueblos que vi- 
vían en las más alejadas partes del mundo y en épocas 
que se remontaban a más de 20.000 años. Los más anti- 
guos, descubiertos en Francia, databan de hace unos 
30.000 años, precisamente la época en que apareció en 
esta parte del mundo el primer hombre auténticamente 
moderno, el hombre de Cro-Magnon. 

Examinando los huesos al microscopio, Marshack des- 
cubrió diferencias sutiles, pero regulares, en la forma de 
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Una galeria de pictogramas primitivos 


Todos los sistemas de escritura jamás inventados han derivado de imágenes, las 
cuales al principio consistían en sencillos dibujos lineales que representaban obje- 


tos familiares. Estos primeros elementos de comunicación gráfica son conocidos 
por los especialistas como “protoescritura 


palabra hablada, podían transmitir ideas bajo forma de imágenes y servir como 


; y, aunque no permitían comunicar la 


recurso mnemotécnico. Los primeros mensajes pictográficos pueden haber sido di- 
técnica se ha conservado hasta tiempos mo- 
Los ejemplos de 


bujados hace 20.000 años, pero est 


ustralia y América. 


dernos en las culturas primitivas de Africa, / 


esta doble página datan de los siglos ХҮП a XIX y muestran cómo los miembros 


de las tribus indias de Norteamérica, usando estilos muy diferentes, escribían so- 


bre tres temas distintos. 


En 1883, a petición del agente para 
asuntos indios en el Territorio de 
Dakota, el jefe de los siux oglala hizo 
una lista de los miembros de su tribu 
dibujando estos perfiles. Los nombres 

de aquellos indios pueden leerse a 
partir de los signos que hay sobre sus 
cabezas; de izquierda a derecha, tales 
nombres son: No Molestado por el Oso, 
Halcón de Hierro (el color ази! significa 
“hierro"), Toro de Cuernos Rojos, 
Halcón Atacando, Hombre Emplumado 
y Cuervo Rojo. Las marcas de la cara 
indican que estos indios son guerreros 

de un rango equivalente al de capitán 


[7] 


[ 


LU 


| 


Este cinturón de conchas representa a dos personajes que se dan la mano y simboliza el tratado de los indios delaware con William Penn. 


Estos dibujos de color ocre y marrón, que recuerdan las 
representaciones infantiles de ruedas y estrellas, son pinturas 
rupestres indias halladas en 1884 junto a Santa Bárbara 
(California), cerca de un antiguo sendero indio. Advirtiendo 
la semejanza de sus colores con los de las mantas mexicanas 
del siglo ХҮШ, algunos arqueólogos sugieren que los círculos 
de las pinturas representan fardos de mantas liadas con 
cuerdas (las rayas entrecruzadas). Como los indios vendían 
mantas a los sacerdotes de la misión de Santa Bárbara, los 
pictogramas podrían ser las actas de una expedición 
comercial. La figura de aspecto humano podría ser el jefe, 
con una de las mantas listadas que se llevaban entonces. 
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las marcas de cada hueso. Parecia como si cada hueso 
hubiera sido inscrito mediante diversos punzones de pie- 
dra con formas ligeramente diferentes. Una línea de 50 
muescas en un mismo hueso podía empezar con cinco 
muescas hechas con un punzón, seguir con una docena 
grabadas con otro, siete con un tercero, y así sucesiva- 
mente. Este sistema de marcas hechas de diferentes ma- 
neras sugería que cada serie se había realizado en distin- 
tos momentos. 

Entonces Marshack comenzó a contar las marcas gra- 
badas en cierto número de huesos. Y llegó a la conclusión 
de que, tanto por su número como por su disposición, 
frecuentemente parecían corresponder a los días del ciclo 
de la Luna; los subgrupos de marcas diferentes registra- 
ban las fases lunares: luna nueva, cuarto creciente, luna 
llena y cuarto menguante. 

No todos aceptan la teoría de Marshack, según la cual 
las muescas constituyen un calendario lunar, pero mu- 
chos la consideran plausible. Ciertamente, tales marcas 
también podrían ser un recuento del número de renos 
alanceados en una partida de caza o los resultados obte- 
nidos en un juego cuyas reglas desaparecieron junto con 
quienes lo practicaban. En cualquier caso, lo que parece 
prácticamente cierto es que son un recuento de algo, sean 
días, renos o cualquier otra cosa. 

Independientemente de lo que tales marcas contabili- 
zasen, hoy día parece probable que los hombres de la 
Edad de Piedra, que vivían en cavernas y se vestían con 
pieles de animales, habían ideado un sistema para alma- 
cenar información hace ya 30.000 años. Sin duda, esta in- 
formación sólo sería comprensible para quien la registra- 
ba o, como máximo, para sus amigos y parientes más 
allegados. Pero, incluso así, las marcas inscritas en los 
huesos constituyen lo que algunos especialistas conside- 
ran como la primera etapa de la protoescritura: el recurso 
mnemotécnico, es decir, el recurso destinado a auxiliar a 
la memoria para recordar algo. 

A lo largo de la historia humana han existido varios 


e. 


Una carta de amor siberiana 

La escritura pictográfica ha sobrevivido hasta los tiempos moder- 
nos. Este dibujo, por ejemplo, constituye una auténtica carta, envia- 
da por una joven a su amado infiel. Fue escrita a principios de siglo 
por una muchacha de la tribu yukaghir; esta tribu de Siberia cuenta 
hoy con unos 600 miembros, y algunos aún se comunican así. 


La carta de esta joven abandonada es realmente conmovedora. La 
joven se ha representado a sí misma 
peinada con una coleta (la serie de puntos en la parte superior de 
la falda), sola en su casa (B-C) y fiel a su compromiso con él, como 
lo indican las barras cruzadas (D) sobre ella. Su antiguo amante (E) 
vive a la izquierda (F-G) con otra mujer (М), también vestida con 
una falda y peinada con una coleta, que ha ganado su afecto. Aun- 
que ella reconoce los estrechos lazos qı 
la cruz inscrita en un cuadrado (7) que hay entre ellos, е incluso 
aunque presagia que tales lazos se verán recompensados con el na- 
cimiento de dos niños (7 y К), siente la amargura de la separación. 
expresada por la gruesa linea (L) que parte de la cabeza de su rival 
y baja por el centro del pictograma. No obstante, ella persevera en 
su pasión, declarada mediante el garabato (M) que flota sobre su 
cabeza, aunque otro joven (N) está enamorado de ella 


(A), vestida con una falda y 


es unen, simbolizados por 


tipos de recursos mnemotécnicos. Uno de los más comu- 
nes son los bastones que llevan la cuenta mediante mues- 
cas, usados hasta hace poco en numerosas regiones del 
mundo. En las primeras décadas de este siglo, algunos 
agricultores ingleses y franceses empleaban aún esta clase 
de bastones para registrar el volumen de sus cosechas y 
la cantidad de dinero percibido. Y hace tan sólo siglo y 
medio, el honorable ministerio inglés de Hacienda llevaba 
todavía así sus archivos: según ciertos testimonios, el in- 
cendio que destruyó el Parlamento británico en 1834 fue 
provocado por el sobrecalentamiento de unas estufas en 
las que se quemaban tan anacrónicos registros. 
¿Utilizaban los hombres de Cro-Magnon y otros pue- 
blos antiguos estos bastones sólo para registrar informa- 
ción, o los usaban también para comunicarla? Nadie lo 
sabe, pero lo segundo parece bastante probable. Los aborí- 
genes australianos, cuya cultura material es bastante pa- 
recida a la de los hombres de Cro-Magnon, usaban hasta 
hace poco bastones con muescas para enviar mensajes: 
dos docenas de muescas podían significar 24 hombres, 
24 mujeres 6 24 objetos tales como sacos de ocre rojo; 
tres muescas podían significar tres días о tres meses. 
Pero, aunque los bastones transmitían información, 
estas protoescrituras eran meros recursos auxiliares de la 
| memoria. El contenido básico del mensaje no lo comuni- 
caba el bastón, sino quien lo llevaba: era éste quien decía 
al destinatario qué quería —si quería hombres, mujeres o 
sacos de ocre- y para qué, quien decía si se trataba de 
tres días o de tres meses y qué esperaba que sucediese 
al final de dicho período. Los bastones sólo servían para 
recordar las cifras a quien los llevaba y, a veces, también 
‚como credenciales que lo acreditaban como representante 
auténtico de los ancianos de su tribu. 
Un recurso mnemotécnico con mayores posibilidades 
constituye la cuerda anudada, que no sólo es más li- 
que el bastón con muescas, sino que además permite 
correcciones: a diferencia de las muescas de un bas- 
los nudos de una cuerda pueden “borrarse” desha- 


El milagro de la escritura 15 


ciéndolos. Las leyendas chinas cuentan que, en los siglos 
anteriores a la invención de la escritura, se usaban cuer- 
das anudadas para llevar los registros. En cuanto al mun- 
do occidental, el historiador griego Herodoto describe 
cómo el gran rey persa Darío, durante una expedición 
contra una alborotadora banda de jinetes escitas, confió 
a una fuerza de soldados griegos que eran aliados suyos 
la custodia de un puente estratégico en su retaguardia. 
Al partir, les dio una correa con 60 nudos, ordenándoles 
“deshacer un nudo cada día. Si pasan todos los días mar- 
cados por los nudos y yo no he regresado, embarcad y 
volved a vuestra patria”. Con ello les quería decir que, al 
cabo de 60 días, habría regresado sano y salvo —como 
así sucedió— o habría sido derrotado y muerto. 

Al parecer, ambas formas de protoescritura, las mues- 
cas y los nudos, principalmente tenían que ver con los 
números, no con características como la forma, el tamaño 
o el sexo. Para registrar este tipo de información, el mé- 
todo más obvio es dibujar una imagen. Las secuencias 
de imágenes han figurado en las primeras etapas de to- 
dos los sistemas de escritura, y es probable que esta mis- 
ma técnica haya aparecido antes como una variedad de 
protoescritura. 

Algunos prehistoriadores han considerado a los “gui- 
jarros coloreados” de la cultura aziliense, cultura que flo- 
reció en el sur de Francia hace unos 10.000 años, como 
un posible ejemplo primitivo de protoescritura mediante 
representación gráfica; pero la mayoría de los especialis- 
tas opinan que, casi con toda certeza, esta teoría es in- 
correcta. Es verdad que los dibujos azilienses —círculos, 
bandas, cruces y otras figuras por el estilo pintadas en 
pequeñas piedras- se parecen algunas veces a los simbo- 
los usados en los sistemas de escritura de épocas poste- 
riores. Pero no guardan semejanza alguna con las imáge- 
nes que constituyen invariablemente los símbolos de 
escritura más primitivos. Además, los guijarros azilienses 
sólo suelen tener un signo cada uno, no una secuencia de 
signos, lo que impide calificarlos como protoescritura. 
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La representación mediante imágenes es más útil que 
otros tipos de protoescritura, más que el bastón con mues- 
cas, por ejemplo, ya que puede servir para algo más que 
para ayudar a la memoria a recordar un mensaje previa- 
mente conocido; las imágenes pueden también enviar un 
mensaje a alguien que jamás lo ha leído, sin la mediación 
de ningún mensajero humano. Muchas tribus de indios 
americanos usaban imágenes para informar a sus amigos 
y vecinos de adónde habían ido, o pensaban ir, y por qué. 
En lo que ahora es el estado de Maine, por ejemplo, un 
cazador abnaki podía dejar fuera de su “wigwam” (caba- 
ña) un “wikhegan”, es decir, un rollo de corteza de abedul 
con una serie de imágenes: un hombre en una canoa y 
un ciervo; un hombre a pie señalando un garabato; un 
hombre calzado con raquetas y tirando de un trineo. El 
mensaje es: “Voy a atravesar el lago para cazar ciervos; 
giraré antes de alcanzar el lago siguiente; estaré fuera 
todo el invierno.” 

Sin embargo, aunque estos tipos de protoescritura 
puedan transmitir ideas, no registran la palabra hablada. 
La auténtica escritura aparece cuando las imágenes, por 
su propia naturaleza y por la secuencia en que están dis- 
tribuidas, pueden sustituir a las palabras habladas de un 
determinado lenguaje. 


En sus primeras etapas, la escritura sólo podía habér- 
selas con palabras que pudieran ser representadas me- 
diante imágenes, es decir, con objetos concretos y accio- 
nes. Una imagen de una cabeza humana significaba 
“cabeza”, una espiga significaba “cebada”. Sin embargo, 
muy pronto las posibilidades de este sistema se desarro- 
llaron de diversas maneras. En primer lugar, la imagen 
de un objeto empezó a usarse como una especie de me- 
táfora para sugerir otro objeto o un concepto que no se 
podían representar fácilmente. Así, en la escritura sume- 
ria, el signo que denotaba “boca” comenzó a significar 
también “hablar”. 

Un segundo recurso para extender el alcance de la es- 


critura, usado primero por los sumerios y actualmente 
por los chinos, fue combinar dos signos para formar un 
tercero con un significado diferente, En sumerio, la com- 
binación de los signos que denotaban “montaña” y “mu- 
jer” no significaba “mujer de la montaña”, sino “esclava”, 
quizá debido a que los sumerios solían capturar sus es- 
clavos en las regiones montañosas que bordeaban el nor- 
deste de su país. De igual manera se combinaban los sig- 
nos “boca” y “alimento” para significar “comer”. En chino, 
el símbolo de la boca combinado con el de la puerta sig- 
nificaba “informarse”, “investigar”. 

El paso clave en el desarrollo de la escritura se dio 
cuando una imagen empezó a usarse para representar no 
un objeto determinado, sino el sonido correspondiente a 
su nombre. Es la etapa de la “escritura jeroglifica”, así 
llamada por analogía con los jeroglíficos modernos: por 
ejemplo, la imagen de un “sol” y la de un “dado” signi- 
fican “soldado”. Mediante este sistema, los signos picto- 
gráficos empezaron a ser signos fonéticos. El signo su- 
merio de la palabra “agua” que se pronunciaba ei en la 
Mesopotamia antigua— apareció hacia el año 3100 antes 
de nuestra era y consistía en dos líneas onduladas que 
sugerían una corriente ondeante:—. En el año 2500, el 
simbolo original se había transformado mediante varias 
etapas en un signo cuneiforme compuesto por tres im- 
presiones del estilete: TF ; las líneas se habían endereza- 
do; las ondas habían desaparecido; y el signo ya no se 
parecía absolutamente en nada al agua. Pero, a medida 
que la forma del signo se simplificaba, sus funciones se 
hacían más complejas. Pues sucedía que, en el sumerio 
hablado, la palabra ei significaba la preposición “en”, ade- 
más del nombre “agua”; y ahora el mismo signo iba a 
servir para referirse tanto al nombre como a la preposi- 
ción. Se había pasado de la escritura pictográfica a la es- 
critura fonética. 

Este paso convirtió a la escritura en la herramienta 
básica de la civilización. Para las sociedades primitivas 
que idearon los primeros sistemas de escritura, esta nue- 


Estos cinco trozos de madera muestran 
un antiguo recurso mnemotécnico: el 
bastón para llevar la cuenta. Usado 
desde la prehistoria hasta hace poco 
tiempo, transmitía información 
numérica mediante las muescas о 
dibujos que decoraban su superficie. 
Los bastones de arriba, labrados por 
aborigenes australianos, muestran una 
curiosa serie de dibujos: desde puntitos 
(izquierda) hasta barras incisas 
(derecha). Requerían un mensajero que 
interpretase ante el destinatario a qué 
personas o cosas se referían los 
puntitos o las barras. Menos 
primitivos son los bastones como el de 
la derecha, usados por el ministerio 
británico de Hacienda desde el 

año 1100 hasta 1826 para registrar 
sus ingresos. Estos bastones solían 
llevar notas explicativas. 


17 


va herramienta significaba que las actividades humanas 
podían ser organizadas sistemáticamente, Los mercade- 
res y artesanos ya no dispondrían sólo de los heterogé- 
neos productos que llegaban hasta ellos a través de un 
comercio ocasional, sino que podían pedir por escrito pre- 
cisamente los artículos que necesitaban; y ello les permi- 
tiría además tener cierta confianza en conseguirlos, aun- 
que no necesariamente sin disputas como la entablada 
entre Nanni y Ea-nasir. Un pagaré escrito proporcionaba 
al prestamista un documento sobre la deuda del presta- 
tario, documento que garantizaba al terrateniente el do- 
minio de sus tierras, excepto en caso de algún desorden 
social extremo. Los sacerdotes de los templos podían lle- 
var inventarios escritos de las donaciones hechas por los 
fieles y transmitirlos a los sacerdotes que les sucediesen, 
asegurando así su buena reputación ante los dioses y la 
continua prosperidad de la clase sacerdotal. 

Los reyes contribuyeron al progreso de la escritura 
tanto como los sacerdotes. La unificación de Egipto 
hacia el año 3100 antes de nuestra era, con la consecuen- 
te formación de un reino que se extendía por más de 
1.500 km a lo largo del Nilo, probablemente aceleró el de- 
sarrollo de la escritura jeroglífica egipcia, que apareció 
por aquella época. De un modo similar, el desarrollo y la 
difusión de la escritura cuneiforme en Mesopotamia es- 
tuvieron ligados al crecimiento de las ciudades-estado, de 
los reinos y los imperios. 

El gobernar una comunidad numerosa o una colonia 
lejana significa, ante todo, comunicarse con sus miem- 
bros: ordenar, prohibir, dar garantías. Evidentemente, las 
instrucciones y promesas pueden transmitirse de palabra, 
pero los preceptos verbales se deforman, se olvidan o se 
pierden fácilmente; y estas dificultades aumentan cuando 
las ciudades-estado pasan a ser reinos. 

Además de una importante y útil herramienta práctica 
para el comercio y la administración, la escritura fue tam- 
bién una manera de reforzar un compromiso espiritual de 
la gente. Las palabras habladas pueden tener su propio 


Con más de 500 años, los nudos del 
quipu de la derecha están demasiado 
gastados para poder leerlos. Pero a fin 
de indicar los principios en que se 
basaba este instrumento, se han 
reconstruido en la foto superior los 
nueve primeros números y se han 
desplegado las cuerdas del quipu, 
aunque éste raramente se usaba así; 
las cuerdas solían colgar como 

las cerdas de la cola de un caballo. 


Los nudos representaban los valores en 
un sistema decimal, y la ausencia de 
nudo significaba cero. Pero los va 
cambiaban según la posición específica 
del nudo en la cuerda y según el tipo 
de nudo usado. A su vez, las cuerdas 
se ataban en haces por medio de las 
llamadas “cuerdas de adición” 
(extendidas hacia arriba en la foto de 
la derecha). Los nudos de las cuerdas 
de adición indicaban el valor 

de cada haz de cuerdas colgantes. 


Cuerdas con nudos 
para llevar las cuentas 


Cuando los conquistadores españoles llegaron a Sudamérica 
en el siglo XVI, encontraron un vasto reino que prosperaba 
4 pesar de no conocer la rueda ni la tracción animal: el im- 
perio inca. Fue además la única sociedad de toda la historia 
que alcanzó un alto grado de civilización a pesar de no sa- 
ber escribir. 

Una explicación del éxito de los incas —éxito conseguido 
incluso sin conocer la escritura— reside en su habilidad para 
llevar registros meticulosos por medio de un instrumento 
basado en el uso de un complicado sistema de cuerdas anu- 
dadas. Este instrumento se llamaba quipu —palabra quechua 
que significa “nudo”- y consistía en una cuerda principal 
de la cual colgaban varios haces de cuerdas secundarias (fo- 
to en color). Cada haz llevaba la cuenta de un asunto dis- 
tinto. Las cuerdas colgantes eran anudadas a determinados 
intervalos mediante nudos de diferentes tipos, cada uno de 
los cuales representaba un valor numérico diferente (foto en 
blanco y negro). Por ejemplo, una cuerda con dos nudos 
sencillos situados por encima de un grupo de cuatro nudos 
sencillos que están sobre un nudo quíntuple representa el 
número “245”. 

Cada ciudad o aldea sometida al Inca tenía una jerarquía 
de quipucamayocs, o encargados de los nudos, cuya misión 
consistía en anudar e interpretar los quipus. De este modo, 
incluso sin poscer un sistema de escritura, los Incas podían 
controlar un imperio que llegó a extenderse por unos 800.000 
kilómetros cuadrados. Los quipus permitían a las autorida- 
des llevar censos actualizados, organizar la población en uni- 
dades administrativas de al menos 10 familias cada una e 
incluso evaluar los impuestos, que eran tributados en forma 
de trabajo. 

De hecho, con el sistema del quipu el imperio funcionaba 
tan perfectamente que los españoles, antes de terminar por 
completo su conquista, permitieron que continuase como 
antes la marcha normal del gobierno. Ello constituye un tes- 
timonio elocuente de la eficacia de las cuerdas con nudos 
empleadas por los incas. 
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poder de sugestión, pero la escritura les añade una di- 
mensión especial: la de la permanencia; una bendición o 
una maldición escritas parecían haber sido formuladas 
para siempre. Tal fue el fin con el que los faraones y no- 
bles egipcios, hace más de 4.500 años, grabaron en sus 
tumbas fórmulas con las que pretendían asegurarse una 
vida futura en el cielo junto con dioses como Ra y Thot, 
el Sol y la Luna. En la tumba de un importante personaje 
egipcio se pueden leer estas palabras: “Vosotros que via- 
jáis por el cielo, Ra y Thot, lleváoslo para que permanez- 
ca en vuestra compañía. Que pueda comer lo que coméis 
vosotros, que pueda beber lo que vosotros bebéis; que 
pueda vivir donde vivís y que pueda habitar donde habi- 
táis; que pueda ser fuerte como vosotros sois fuertes, que 
pueda viajar a donde vosotros viajáis.” Y en la tumba de 
un faraón se halla esta esperanzada inscripción: “Se lanzó 
hacia el cielo como una garza, abrazó el cielo como un 
halcón, ha saltado hacia el cielo como un saltamontes.” 

Las tumbas guardan también maldiciones contra los 
enemigos del difunto, expresadas como si ya se hubieran 
cumplido: “La pobreza se ha apoderado de sus hereda- 
des, de su casa, una riada del Nilo ha inundado sus puer- 
tas.” Inscripciones posteriores imprecan maldiciones es- 
peciales para quienes profanen los restos del muerto. 

De las numerosas consecuencias de la escritura, quizá 
ninguna sea más importante que su contribución a que 
el hombre se conociera a sí mismo y conociera el mundo 
en que vive. La historia comienza con el nacimiento de 
la escritura; y lo mismo ocurre, en la mayoría de las so- 
ciedades, con la ciencia y el pensamiento filosófico. La 
escritura permite al lector evocar el pasado humano y 
hace posible que el estudio del hombre pueda reconstruir 
la vida de remotos antepasados suyos con un detalle a 
veces sorprendente: no sólo qué aspecto tenían, sino tam- 
bién qué comían y cómo obtenían sus alimentos; dónde 
habitaban y con qué se vestían; cómo produjeron arte- 
factos cada vez más complicados para satisfacer sus ne- 
cesidades físicas y espirituales. 


La mentalidad del hombre anterior a la invenciön de 
la escritura sólo puede sondearse mediante el testimonio 
mudo de los objetos excavados por los arqueólogos; pero 
el hombre que sabe escribir habla con su propia voz. Hace 
4.000 años un escriba egipcio comprendió perfectamente 
la importancia de su profesión, cuando escribió: “Un hom- 
bre ha muerto y su cuerpo se ha convertido en tierra. 
Todos sus familiares se han transformado en polvo. Es 
la escritura lo que perpetúa su recuerdo.” 


Como ha sucedido con muchos utensilios —y con mu- 
chos talismanes—, la escritura se inventó en varios luga- 
res, a menudo independientemente. Durante un período 
de más de 2.000 años —aproximadamente, desde el 3000 
al 1000 antes de nuestra era— apareció en más de media 
docena de sociedades, aunque varias de las invenciones 
posteriores no fueron completamente originales; es evi- 
dente que algunos de los inventores sabían que ya existía 
la escritura en otros pueblos. 

Las condiciones sociales que dieron origen a la escri- 
tura están recapituladas en un fenómeno histórico llama- 
do la Revolución Urbana: la aparición de grandes y po- 
pulosas comunidades que se solían congregar en ciudades. 
En estas comunidades, la condición de las personas se 
diversificó y las relaciones entre ellas se hicieron más 
complejas. En las culturas del Paleolítico (hasta el año 
9000 antes de nuestra era), todo el mundo vivía de la caza 
y la recolección; en las primeras sociedades agrícolas del 
Neolítico (del 9000 al 5000), los labradores y pastores se 
unieron a los cazadores-recolectores. Las sociedades ur- 
banas de unos milenios más tarde incluían no sólo labra- 
dores y pastores, sino también artesanos, mercaderes, sa- 
cerdotes; posteriormente agruparían también a ricos y 
pobres, hombres libres y esclavos, acreedores y deudores, 
contribuyentes y cobradores de impuestos y, naturalmen- 
te, gobernantes y gobernados. 

A medida que la Revolución Urbana cobró auge en el 
cuarto milenio antes de nuestra era, la creciente comple- 
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Del ano 300.000 al 200.000 a. C. 

El hombre moderno se hace fisiológicamente capaz de hablar. 
Hacia el año 30.000 a. C. 

Aparecen en Europa las primeras pinturas rupestres. 

Del 20.000 al 6500 a. С. 

Se inicia el registro de datos mediante muescas practicadas en 
huesos de animales, sistema mnemotécnico que precedió a la 
escritura en Africa y otras partes del mundo. 

Del 3500 al 3000 a. C. 

Aparece en Sumer la primera escritura pictográfica conocida. 
Hacia el 3000 a. С. 

Los egipcios usan en tumbas y templos la escritura jeroglifica, 
combinación de signos figurativos y símbolos abstractos. 

Del 2800 al 2600 
La escritura sumeria se transforma en cuneiforme: líneas de 
signos en forma de cuña que se leen de izquierda a derecha. 
Hacia el 2500 a. C. 

La escritura cuneiforme comienza a difundirse por el Próximo 
Oriente. 

Hacia el 2300 a. C. 

El pueblo del valle del Indo emplea símbolos pictográficos gra- 
bados en sellos para marcar objetos de propiedad personal. 
Hacia el 2000 a. C. 

Aparecen en sellos y tabletas de arcilla de Cret: ipciones 
pictográficas consideradas un auténtico sistema de escritura. 
H el 1500 a. C. 

Los s inventan su propia forma de escritura jeroglifica. 
Los chinos desarrollan sus ideogramas y los graban en reci- 
pientes de bronce y en huesos-oráculo. 

Hacia el 1400 a. C. 

El pueblo del puerto comercial de Ugarit inventa un alfabeto. 
Del 1100 al 900 a. C. 

Los fenicios difunden por el Mediterráneo su alfabeto. 
Hacia el 800 a. C. 

Los griegos, que habían adoptado el alfabeto fenicio, desarro- 
Пап el moderno concepto de alfabeto al añadir las vocales. 


jidad de las relaciones entre todos esos tipos de indivi- 
duos, que ocupaban territorios cada vez más extensos, 
creò las circunstancias sociales en las cuales podía arrai- 
gar la escritura. Los hombres tenían la imperiosa necesi- 
dad de disponer de un medio con el que solventar las rei- 
vindicaciones conflictivas de diversos grupos; necesitaban 
técnicas con las que registrar y dar fe de los acuerdos 
establecidos, técnicas que supliesen los extravíos de la 
memoria y el corto alcance de la voz humana. Y la escri- 
tura vino a satisfacer tales necesidades; como todos los 
inventos importantes, la escritura fue un producto de su 
época. 

Los sumerios, que se cree fueron los primeros inven- 
tores de la escritura, vivían en el sur de Mesopotamia du- 
rante el cuarto milenio antes de nuestra era. Su documen- 
to escrito más antiguo se remonta al año 3100 cuando la 
Revolución Urbana avanzaba ya a grandes pasos. Poco 
después la escritura fue reinventada por los egipcios a 
1.500 kilómetros de distancia de allí. Es bastante proba- 
ble que los egipcios tomaran de los sumerios la idea de 
la escritura, pues existen pruebas arqueológicas del con- 
tacto entre ambos pueblos por esta época; pero lo ünico 
que habrían tomado sería meramente la idea, no el siste- 
та sumerio de escritura. En primer lugar, los símbolos 
de la escritura egipcia son distintos de los símbolos su- 
ios. Las imágenes usadas en las primeras etapas de 
‘ambos sistemas difieren entre sí, incluso cuando con ellas 
se pretende representar un mismo objeto. Los egipcios, 
tores de la escritura jeroglífica, representaban la pa- 
“boca” mediante un simple óvalo; en cambio, los 
sumerios, cuya escritura dio origen a la cuneiforme, em- 
п representándola dibujando una boca en un rostro 


También difieren ambos sistemas en el soporte de la 
Los sumerios imprimían sus pictogramas en ta- 
de arcilla húmeda; en cambio, los egipcios graba- 
los suyos en monumentos de piedra o los pintaban 
los dibujaban en trozos de cerámica y, sobre todo, en 
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rollos de papiro (una especie de papel hecho a base de 
fibras de una planta llamada papiro, que abundaba en las 
riberas del Nilo). 

Hacia el año 2500 antes de nuestra era, la escritura 
fue inventada por tercera vez; sus nuevos inventores fue- 
ron los elamitas, cuyo territorio se hallaba a más de 300 
kilómetros al este de Sumer, en una región actualmente 
ocupada por Irán. La escritura elamita constituye un au- 
téntico rompecabezas para los especialistas, que sólo han 
podido descifrar unos pocos fragmentos. También es un 
enigma cómo surgió y se desarrolló este sistema de es- 
critura. En cualquier caso, los habitantes de Elam aban- 
donaron posteriormente su propio sistema y adoptaron 
el sistema cuneiforme, adaptando los signos sumerios a 
la fonética de su idioma. 

En ese mismo período, la escritura fue inventada de 
nuevo, esta vez por la civilización asentada en el valle del 
río Indo, en el actual Pakistán. También en este caso, 
como en el de Egipto y Elam, existen pruebas arqueoló- 
gicas de contacto con Sumer. Pero, una vez más, la es- 
critura es completamente diferente; y lo mismo ocurre, 
según parece, con el soporte de la escritura. Las escasas 
inscripciones que han llegado hasta nosotros fueron gra- 
badas en monumentos y sellos de piedra, pero es eviden- 
te que los documentos cotidianos requerirían materiales 
más adecuados. Se ha descartado la posibilidad de que 
dicho pueblo usase papiros, pues esta planta no crece en 
el valle del Indo, y suponemos que tampoco utilizaban ta- 
bletas de arcilla, pues no se ha descubierto ninguna. Lo 
más probable es que el pueblo del Indo escribiera en al- 
gún material perecedero, tal como la madera o el cuero, 
y que dicho material se haya podrido hace tiempo. 

Poco después del año 2000 antes de nuestra era, se 
inventó la escritura por quinta vez, en el reino marítimo 
de Creta. Es casi seguro que los cretenses tomaron la 
idea de la escritura de otros pueblos, probablemente de 
los egipcios, con quienes mantenían relaciones comercia- 
les regulares; sin embargo, al desarrollar dicha idea fue- 
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ron completamente originales. Los cretenses, que empe- 
zaron a escribir en fecha desconocida, empleaban en el 
siglo XVII antes de nuestra era dos sistemas de escritura 
diferentes, conocidos por los especialistas como lineal A 
y lineal B. Como sus propios nombres indican, en ambos 
casos se trataba de sistemas de escritura cursiva cuyos 
caracteres estaban formados por líneas, no por imágenes. 
Aún no se ha determinado qué relación guardaban entre 
sí los sistemas A y B. Algunos expertos creen que ambos 
se desarrollaron simultáneamente para poder escribir con 
ellos idiomas diferentes; otros afirman que el B surgió 
del A. Lo único en lo que los especialistas, después de 
tanta disputa, se han puesto de acuerdo es en que el li- 
neal B se usaba para llevar los inventarios de palacio; 
también el lineal A pudo usarse con este mismo fin, pero 
nadie puede estar seguro de ello. 

Creta ha proporcionado también uno de los más ex- 
traños objetos de la historia de la escritura: el disco de 
Festo (página 127), así llamado por el palacio en que se 
encontró. Los símbolos de este disco de arcilla son to- 
talmente diferentes de los de las escrituras lineales, lo 
cual sugiere que el disco pudo ser importado; sin embar- 
go, su posible lugar de origen nos es tan desconocido 
como el significado de los signos dispuestos en espiral 
sobre él. Un rasgo sorprendente del disco de Festo es 
que sus símbolos fueron impresos con moldes y no con un 
estilete, que era el utensilio con que normalmente se es- 
cribía sobre arcilla. Esta técnica es considerada por algu- 
nos especialistas como un antecedente, asombrosamente 
precoz, de la imprenta. 

Hacia el año 1500 antes de nuestra era tuvo lugar una 
nueva invención de la escritura, esta vez en Asia Menor. 
Se trata de la escritura jeroglífica hitita, aunque las for- 
mas de sus caracteres no guardan parecido alguno con 
los jeroglíficos egipcios. 

Los jeroglíficos hititas fueron escritos en bustrófedon, 
es decir, en direcciones alternas, como un buey cuando 
ara un campo. Este sistema constaba de 419 símbolos, la 


mayoría de ellos pictográficos. El trabajo de descifrar es- 
tos jeroglíficos empezó en 1874, pero los peritos se halla- 
ban impedidos por la falta de un texto bilingúe contenien- 
do las mismas palabras escritas en juxtaposición. Final- 
mente, unos 60 años más tarde, 1. J. Gelb, de la Universi- 
dad de Chicago, descifró la escritura. En los últimos años 
cuarenta un texto bilingúe fue descubierto que confirmó 
su trabajo en gran parte. 

Los hititas usaban los signos jeroglíficos cuando 
grababan inscripciones en monumentos de piedra, muchos 
de ellos en los confines con Siria, pero para los asuntos 
de cada día empleaban el sistema cuneiforme, que habían 
tomado de Mesopotamia y adaptado a su propio idioma. 

Hacia la misma época, la escritura se inventó una vez 
más, mucho más al este, en el valle del río Amarillo, en 
China. Es posible que esta nueva invención de la escritura 
se iniciase a raíz de los contactos con las sociedades del 
Asia occidental que ya sabían escribir. Pero la gran dis- 
tancia (más de 7.000 kilómetros a través del Himalaya) 
entre estos dos centros de la civilización, hace la conexión 
poco probable y los especialistas chinos rechazan la idea. 
Los primitivos símbolos chinos son pictográficos y cla- 
ramente autóctonos, como sucede también con los sopor- 
tes de la escritura: bambú y seda. El chino actual, des- 
cendiente de ese sistema, es la más antigua forma de es- 
critura que cuenta con una historia ininterrumpida. 

A partir de estos inicios iban a surgir numerosos sis- 
temas de escritura nuevos y se iban a lograr más perfec- 
cionamientos. El revolucionario paso hacia la escritura al- 
fabética constituiría un salto decisivo en la expansión de 
la escritura. Los especialistas ven ahora que el desarrollo 
desde las más antiguas formas de escritura conocidas has- 
ta las más modernas ha sido continuo. Pero los 5.000 
años transcurridos desde el nacimiento de la escritura 
plantearon un arduo problema a los especialistas y a los 
arqueólogos. Cuando en el siglo XVIII comenzaron a des- 
cifrar las inscripciones de las tumbas egipcias y de las ta- 
bletas mesopotámicas, tuvieron que partir de cero. 


Descubrimiento 
de los misterios 
del Egipto 
imperial 


La invasión que Napoleón lanzó sobre 
Egipto en 1798, frustrada por el poderío 

aval británico, constituyó un fracaso mi- 
litar. Sin embargo, gracias al gran núme- 
ro de eruditos y artistas que le acompa- 
ñaron, Napoleón logró un gran triunfo 
cultural: abrió los ojos del mundo a los 


esplendores de una civilización olvidada. 


Entre otros descubrimientos, la expedi- 
ción halló impresionantes ruinas cubier- 


tas de jeroglíficos, signos misteriosos que 


ina nto a los soldados como a 


on 


los sabios. 


Los artistas pa 


aron tres años dibujan- 


do las ruinas y copiando los extraños ca- 


racteres grabados o pintados en ellas A 
partir de 1809, los resultados fueron pu- 
blicándose en los 19 volúmenes de la Des- 


cription de l'Egypte (de donde proceden 


las imágenes de estas páginas), con lo que 


se acrecentó aún más el interés por este 


antiguo país y por la historia oculta bajo 
estas desconcertantes inscripciones. 


La 


e del enigma resultó hallarse en 
de Rosetta (página 40), d 
bierta por uno de los hombres de 1 


la piedra scu- 


po- 
león; la piedra tenía una inscripción gra- 
bada no sólo con caracteres jeroglíficos, 
sino también en griego. Comparando la 
lengua conocida con la desconocida, el 
erudito francés Jean-François Champo- 
lion se puso a di 
Yeni 
piendo de este modo el milenario silencio 
de Egipto. 


cifrar los jeroglíficos. 
Champollion lo consigui 


La mutilada estatua en piedra del 
faraón Ramsés III que se alza 
majestuosamente sobre los escombros 
del templo de Karnak, cerca de Tebas, 
empequeñece la figura de uno de los 
artistas que acompañaron a Napoleón. 


Al llegar al sitio de la antigua ciudad de Tebas —un vasto 
complejo de ruinas que incluía estos obeliscos, muros y 
columnas del Templo de Luxor-, los soldados de Napoleón 
quedaron tan impresionados que, según un testigo, “se 
detuvieron sin orden alguna y, espontáneamente, depusieron 
sus armas”. El artista que dibujó esta vista del templo 
incluyó construcciones de la época que ocultaban parcialmente 
las imágenes de los muros. Las escenas esculpidas celebraban 
una hazaña de otro formidable ejército: la carga de las bigas 
que transportaban a los arqueros egipcios durante la guerra 
del faraón Ramsés II contra los hititas en el айо 1300 a. С. 


Aunque muchas ruinas egipcias cayeron en el olvido incluso 
en la antigiedad, estas impresionantes estatuas que se 
yerguen cerca de Tebas los Colosos de Memnön, restos de un 
templo desaparecido siguieron cautivando a los visitantes 
griegos y romanos. A raíz de un terremoto que resquebrajó la 
estatua de la derecha en el año 27 de nuestra era, sus 
piedras emitían sonidos al ser calentadas por los primeros 


rayos del día, sonidos que los antiguos interpretaban como la 
voz de un dios. Sin embargo, los misteriosos ruidos habían 
desaparecido ya cuando un artista francés dibujó esta 
reconstrucción del coloso desde dos perspectivas (página 
opuesta) a finales del siglo xviii. Los dibujos incluían, 
además de los jeroglíficos egipcios, inscripciones posteriores 
grabadas en el original por visitantes griegos y romanos. 
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Descifrada durante la primera mitad 
del siglo XIX, la inscripción jeroglifica 
de la basa del coloso reveló que dicha 

estatua, así como su compañera, 

representaba al faraón Amenofis III, 

constructor del templo donde se 
encontraban ambas esculturas, Sobre 
estas líneas, una inscripción griega 
reproduce un mensaje grabado en el 
pedestal de la estatua el año 

150 d. C. por un visitante que pedía 
le hablase la legendaria voz del dios. 
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Capitulo segundo: 
Desciframiento de escrituras antiguas 


La mayoria de las personas a las que se les pidiera que 
descifrasen un mensaje transmitido en un lenguaje y en 
un sistema de escritura desconocidos no tendrían ni la 
más ligera idea de cómo empezar. En la historia de los 
desciframientos han cobrado gran importancia dos mo- 
_ dos de relacionar lo conocido con lo desconocido. El mé- 
todo más fácil es hacerlo mediante una inscripción bi- 
lingüe: una comparación del mismo mensaje escrito en dos 
idiomas. El otro, mucho más difícil, se basa en la co- 
rrespondencia lingüística: las diversas lenguas están 
emparentadas entre sí y guardan semejanzas que pueden 
ser establecidas. 

Si el descifrador puede leer y comprender uno de los 
idiomas de la inscripción bilingüe, entonces dispone de 
una traducción a partir de la cual puede averiguar la esen- 
cia del mensaje desconocido. Pero, incluso cuando tiene 
la suerte de disponer de un texto bilingüe, su tarea es 
sumamente complicada; en efecto, las diferentes lenguas 
no guardan entre sí semejanzas simétricas, y ni la lógica 

ni la estructura de un idioma seguirá necesariamente la 
| lógica y la estructura del otro, ya sea palabra por palabra 
ya incluso frase por frase. 

A pesar de todo, para descifrar un texto escrito en un 
idioma desconocido, una inscripción bilingüe ofrece un 
camino mucho más directo que la correspondencia lingüís- 
tica. Este segundo método, aunque complejo, parte de una 
premisa sencilla: son muy escasas las lenguas que per- 
manecen aisladas; la mayoría están emparentadas, directa 
o indirectamente, con otras lenguas. El inglés, por ejem- 
plo, se halla estrechamente relacionado con las lenguas 


Apoyando en su faldellin un rollo de papiro parcialmente 
desenvuelto —símbolo de su prestigiosa profesión—, un escriba 
egipcio llamado Kay está sentado con las piernas cruzadas, 
| postura típica de los escribas. Esta escultura de piedra 
caliza, descubierta en Sakkara en el siglo XIX, tiene 4.500 
años de antigúedad y aún conserva restos de su pintura 
original. Los ojos del escriba están hechos con incrustaciones 
de cuarzo blanco, así como de cristal y de ébano. 
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germánicas: el alemán, el holandés y las lenguas escandi- 
navas. El español, una lengua románica, está emparenta- 
do con el italiano, el francés y el portugués. Y tanto las 
lenguas germánicas como las románicas —junto con el 
griego, el ruso y algunas lenguas del subcontinente indio— 
pertenecen a la gran familia de lenguas indoeuropeas, que 
guardan semejanzas entre sí pero se diferencian del he- 
breo y el árabe (que pertenecen a la familia de lenguas 
semíticas) y del chino y el birmano (de la familia chino- 
tibetana). 

Dicha premisa era aún desconocida cuando el desa- 
rrollo científico se combinó con el auge del comercio y 
con la fiebre general de la exploración para despertar en 
Europa el interés por Oriente a principios del siglo XVII. 
La idea de la correspondencia lingüística se debe en gran 
medida a la perspicacia del jurista inglés William Jones, 
que en la década de 1780 trabajaba en la India como fun- 
cionario de la Compañía Británica de las Indias Orienta- 
les, organismo creado por el Parlamento británico para 
asegurar a Inglaterra el monopolio del comercio con Orien- 
te. Jones se puso a estudiar sánscrito, con el fin de poder 
comprender ciertos códigos legales escritos en esta anti- 

Jones, que dominaba ya perfectamente el latín y el 
griego, comenzó a darse cuenta de que el sánscrito pre- 
sentaba sorprendentes afinidades con las lenguas euro- 
peas. La palabra sánscrita sarpa (“serpiente”) se parecía 
a la serpens latina; la palabra sánscrita pra recuerda cla- 
ramente las palabras griega y latina pro (y las tres signi- 
fican “por”); y la palabra sánscrita ped (que significa 
“pie”) sugiere la latina pes y la griega pous. A partir de 
estas y de otras muchas correspondencias, Jones conclu- 
yó que las semejanzas entre el sánscrito, el griego y el 
latín eran tan fuertes que “ningún filólogo podría exami- 
nar estas lenguas sin llegar a creer que las tres han bro- 
tado de una misma fuente, tal vez ya desaparecida”. 

Esa fuente común que Jones columbraba existió y se 
conoce como el protoindoeuropeo, una lengua que, según 
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los especialistas, se hablaba hace mäs de 6.000 anos en 
la Europa oriental, tal vez en el valle del Danubio. De 
esta fuente surgieron posteriormente el sänscrito (y, a 
partir de él, prácticamente todas las lenguas modernas del 
Pakistán y la India) y el persa; y en Occidente surgieron 
del indoeuropeo el griego, el latín y casi todas las demás 
lenguas europeas. 

Desde el punto de vista del lingüista, el principio que 
rige las semejanzas y las diferencias entre lenguas empa- 
rentadas es su consistencia general, consistencia que per- 
mite una cierta posibilidad de predicción. Un español que 
estudie francés, si ya sabe que chaleur significa “calor” 
no se sorprenderá al aprender que odeur significa “olor” 
o que couleur significa “color”; en los tres casos el fran- 
cés “-eur” corresponde al español “-or”. Así mismo, un 
inglés que estudie alemán, si ya sabe que la palabra ale- 
mana haus significa en inglés house, tampoco se extraña- 
rá de que maus signifique mouse; en ambos casos, el ale- 
тап “aus” corresponde al inglés “-ouse”. 

Y en este mismo principio se basa el especialista que 
intenta descifrar una lengua desconocida. Si puede esta- 
blecer que la lengua desconocida que está intentando leer 
se halla emparentada con una lengua conocida, entonces 
su tarea será bastante más fácil: podrá averiguar el sen- 
tido de muchas palabras estableciendo correspondencias 
del tipo "-eur"/^-or" y “-aus”/“-ouse”. 


Cuando a comienzos del siglo XIX los especialistas in- 
tentaron por primera vez desvelar los secretos de las es- 
crituras antiguas, estos dos métodos de desciframiento 
-la comparación de textos bilingües y el análisis de las 
correspondencias lingüísticas— existían ya en teoría, pero 
estaban lejos de poder ser usados por los descifradores; 
un muro de ignorancia separaba el mundo antiguo del 
moderno. Tal era el caso del egipcio, la primera escritura 
antigua que atrajo la atención de los especialistas euro- 
peos modernos. En el siglo XVIII se sabía muy poco de 
la historia de Egipto, aunque los relatos bíblicos y gre- 


corromanos mostraban claramente que los egipcios ha- 
bían poseído antiguamente una pujante civilización. Y las 
pirámides, catalogadas como una de las siete maravillas 
del mundo, se alzaban aún a orillas del Nilo para asom- 
bro de los viajeros europeos. 

Era obvio que los antiguos egipcios sabían leer y es- 
cribir: Herodoto y otros autores clásicos habían descrito 
como signos de escritura los pequeños pero elaborados 
dibujos que estaban grabados o pintados dentro de algu- 
nas pirámides y templos. Pero nadie sabía leer aquellos 
dibujos, ni siquiera los egipcios. En el siglo XVII de nues- 
tra era, la mayoría de los egipcios hablaban árabe, la len- 
gua que les habían impuesto los conquistadores musul- 
manes mil años antes, y escribían en la elegante escritura 
árabe. Una decadente minoría hablaba copto, que había 
sobrevivido como la lengua sagrada de la Iglesia cristia- 
na copta y que se escribía en un alfabeto derivado del 
griego. 

De todos los escritores clásicos que mencionaban la 
escritura egipcia, sólo uno se ocupaba del tema amplia- 
mente; y además, como demostró la investigación poste- 
rior, tal escritor no era muy de fiar. Se trataba de Hora- 
polo de Nilópolis (la ciudad del Nilo). Horapolo, que 
escribía en copto hacia el año 300 de nuestra era, intentó 
descifrar los jeroglíficos egipcios. Pero en el siglo ХУП 
sus libros se habían traducido al griego, para desgracia 
de las posteriores generaciones de especialistas. Su relato 
mezclaba un poco de realidad con un mucho de ficción y 
unas gotas de la más alta fantasía. 

Horapolo sostenía que el jeroglífico que representaba 
un buitre significa “madre”; y ello era cierto, pero su ra- 
zonamiento partía de una premisa absurda: que en la na- 
turaleza sólo existen buitres hembras. (La auténtica rela- 
ción entre ese jeroglífico y su significado reside en el 
hecho de que, en el antiguo egipcio, las palabras que sig- 
nificaban “buitre” y “madre” se pronunciaban de manera 
muy parecida.) Dando rienda suelta a su fantasía, Hora- 
polo llegó a afirmar que el pictograma de las garras de- 


Los nombres de los personajes de esta placa egipcia del ano 
3100 antes de nuestra era, que conmemora una victoria del 
rey Narmer (en el centro) sobre sus enemigos, están indicados 
mediante jeroglíficos primitivos. Más arriba de Narmer está 
encuadrado su nombre, escrito con los signos de un pex y un 
cincel, que representan aproximadamente “Мат” y “mer”. 

Los nombres de otros cuatro personajes, su portasandalias 

(a la isquierda) y sus enemigos abatidos (dos abajo y uno a 
la derecha), están esculpidos cerca de sus respectivas cabezas, 
pero aún no se han descifrado. Narmer parece mirar hacia el 
jeroglífico que narra su hazaña: un halcón (símbolo del rey) 
holla unas plantas de papiro (que representan la región 
subyugada) y arrastra por la nariz al enemigo vencido. 
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lanteras de un león significaba “fuerza”, ya que “las ga- 
rras constituyen los miembros más poderosos de la bestia”. 
Horapolo cometió tales errores por suponer que cada sig- 
no representaba una palabra y por creer que todos los 
textos tenían que ver con abstrusos conceptos místico-fi- 
losóficos sólo comprensibles para los sacerdotes. 

Los primeros eruditos modernos no lo hicieron mejor 
que Horapolo; pero uno de ellos, el jesuita y profesor de 
matemáticas alemán Athanasius Kircher, iba a contribuir 
decisivamente a la obra de los especialistas posteriores. 
En 1628, poco después de ser ordenado sacerdote, Kir- 
cher topó accidentalmente en una librería con unas repro- 
ducciones de jeroglíficos y enseguida intentó traducirlos. 

Kircher fracasó en su intento. Por ejemplo, tradujo un 
grupo de siete signos por: “La vida de las cosas, después 
de la victoria sobre Typhon, la humedad de la naturaleza, 
por la vigilancia de Anubis.” No sabemos si esta inter- 
pretación significaba algo para el propio Kircher, aunque 
sin duda estaba influido por la idea de Horapolo según 
la cual este idioma era una jerga sacerdotal deliberada- 
mente esotérica. (El auténtico significado de ese grupo de 
signos era: “Osiris dice”.) 

Sin embargo, resulta fácil ver por qué Kircher cayó 
en la trampa. La frase contenía siete símbolos y, como 
cada uno parecía una imagen de algo, Kircher supuso, al 
igual que muchos otros investigadores después de él, que 
cada uno representaba una idea. Ni Kircher ni Horapolo 
imaginaron que las imágenes correspondían a varios so- 
nidos del antiguo idioma egipcio. 

De todos modos, Kircher tuvo más éxito en otros em- 
peños. Era un especialista muy culto, y estudió copto ade- 
más de los jeroglíficos. Posteriormente publicó una gra- 
mática y un diccionario copto-latino, que serían de consulta 
obligada en los dos siglos siguientes. Al recopilar su dic- 
cionario, Kircher aventuró la audaz hipótesis de que el 
copto estaba emparentado con la lengua del antiguo Egip- 
to, hipótesis que apenas atraería la atención de los eru- 
ditos hasta un siglo más tarde. 


La moda de los 
monumentos antiguos 


Después de que la expedición de Napo- 
Icón ab 
rias del antiguo Egipto (páginas 23-31), 


iera los ojos del mundo a las glo- 
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se despertó un vivo interés por los e 


arcaicos, que influyó tanto en la arqui 


tura como en el diseño del siglo XIX. 
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mediatamente este interés por lo exótico 
cruzó el Atlántico y se hizo sentir en los 


los Unidos, donde inspiró las más 
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tros, es mucho más alto que cualquier 
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ment (a la derecha), hasta igle 


Obelisco egipcio 


as, crip- 
tas sepulcrales, estaciones de ferrocarril e 
incluso prisiones (página opuesta, arriba). 

Esta moda culminó en 1881, con la im- 
portación de un obelisco egipcio auténti- 
co (página opuesta, abajo); donado por el 
gobierno egipcio, el monumento fue tran: 


portado por barco y, al cabo de una tra- 
vesía de 8.000 kilómetros, fue erigido en 


el Central Park de Nueva York. 


Alzándose hasta más de 67 metros 
sobre Charlestown (Massachusetts), el 
Bunker Hill Monument conmemora a 
los americanos que murieron luchando 
contra los ingleses durante la guerra 

de Independencia, iniciada en 1775. El 

monumento fue dedicado por Daniel 
Webster y su primera piedra se puso 
en 1825, terminándose las obras 18 
años más tarde. Esta construcción, 
mostrada aquí en un grabado del siglo 
pasado, tiene una escalera interior que 
conduce a la cúspide, lo cual nunca 
sucede en los obeliscos egipcios. 
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En 1838, los neoyorquinos 
construyeron en el bajo Manhattan 
este pesado edificio destinado a servir 
como tribunal y prisión. Esta 
construcción, la primera de una serie 
de cárceles de Nueva York conocidas 
como “Tumbas”, fue tachada por 
Charles Dickens de “funesta mole de 
estilo egipcio bastardo”. 


Los habitantes de Manhattan se 
congregaron en 1881 para contemplar 
cómo erigian un obelisco egipcio 
auténtico en Central Park. Apodado 
“la Aguja de Cleopatra”, en realidad 
este monumento de piedra de 21 metros 
de altura no tenía nada que ver con 
la famosa reina. Fue el faraón 
Tuthmosis III quien, en el ano 1455 
antes de nuestra era, ordenó su 
construcción en honor del dios Sol. 
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El gran despegue en la solución del misterio de los 
jeroglíficos egipcios se produjo a raíz del imperialismo 
decimonónico, y el éxito se debió a las actividades de tres 
hombres: uno célebre, otro bastante famoso y un tercero 
completamente desconocido. El primero no era otro que 
Napoleón; el segundo era el erudito Jean-Francois Cham- 
pollion; y el personaje anónimo era o un soldado o un 
obrero. En 1798 Napoleón organizó una invasión de Egip- 
to, e incluyó en su expedición un cuerpo de 175 eruditos 
y artistas que habían de estudiar y registrar las maravi- 
llas conquistadas por su jefe. Los sabios enviaron a Fran- 
cia una avalancha de informes, dibujos y pinturas sobre 
los restos egipcios, y su publicación —sobre todo en un 
periódico especialmente fundado con este fin, el Courrier 
de l'Egypte— suscitó entre los intelectuales europeos un 
enorme entusiasmo por Egipto. Y este entusiasmo se hizo 
contagioso: durante unos años los salones de París y otras 
grandes ciudades se vieron arrastrados por la ola del “chic 
egipcio”, ola en la que el último grito lo constituían los 
vestidos y la decoración interior según los estilos del 
Egipto antiguo. 

Mientras tanto, sin embargo, los conquistadores esta- 
ban teniendo sus problemas: fueron atacados por el ejer- 
cito turco y por la flota británica destacada en el Medi- 
terráneo. Los franceses se atrincheraron en varios sitios, 
uno de ellos cerca de la ciudad de Rosetta. Allí, en el ve- 
rano de 1799, un soldado francés o un obrero egipcio que 
cavaban una trinchera descubrieron una lápida de basalto 
pulido completamente cubierta de signos pertenecientes a 
tres tipos de escritura diferentes. Unos signos eran jero- 
glíficos; un segundo grupo de signos pertenecían a la es- 
critura que luego se ha llamado demótica; y, afortunada- 
mente, los otros signos eran griegos. Se trataba de un 
gran descubrimiento, pues muchos de los eruditos de Na- 
poleón eran consumados helenistas. 

Por fin se disponía de una inscripción en varias len- 
guas. El texto griego aseguraba que la piedra había sido 
inscrita en el año 196 antes de nuestra era por los sacer- 


dotes de Menfis. Expresaba la gratitud de éstos para con 
Ptolomeo V, rey de Egipto, por sus regalos a los tem- 
plos, “que han acrecentado los honores debidos al rey y 
a sus antepasados”. Aunque nadie pudo leer todavía los 
caracteres egipcios, la presencia de la inscripción griega 
junto a los jeroglíficos abría un nuevo camino en el des- 
ciframiento de la escritura del Egipto faraónico. 

Se enviaron a Europa copias de las inscripciones de 
la piedra de Rosetta, y los especialistas se lanzaron sobre 
ellas para descifrarlas. Uno tras otro acometieron esta ta- 
rea; pero uno tras otro la abandonaron. Uno de los pocos 
que progresaron algo fue el erudito y diplomático danés 
David Akerblad, quien, gracias a su conocimiento del grie- 
go y del copto, tuvo unos comienzos prometedores. 

El copto se había extinguido en Egipto durante el si- 
glo y medio transcurrido desde que Kircher recopilara su 
diccionario, pero sobrevivía aún (y sobrevive todavía hoy) 
como lengua litúrgica de los cristianos coptos. Por aque- 
lla época empezaba a ganar terreno la hipótesis de Kir- 
cher según la cual el copto hablado derivaba del egipcio 
hablado, y se sabía que el alfabeto copto derivaba del al- 
fabeto griego. 

La inscripción mostraba una cierta relación entre la 
lengua copta y los jeroglíficos, aunque al principio tal re- 
lación les pasó inadvertida a los especialistas. Gracias a 
su origen egipcio, el copto hablado contenía sonidos —ta- 
les como /3/— que el alfabeto griego no podía transcribir; 
y para denotar esos sonidos, el alfabeto copto, que se ba- 
saba en el alfabeto griego, tomó prestados siete símbolos 
de la escritura demótica, otro sistema de escritura que se 
usaba en Egipto y que derivaba de la escritura jeroglífica. 
Todo ello significaba que se podía trazar una línea re- 
trospectiva que, partiendo del griego, nos llevase hasta el 
copto, de éste a la escritura demótica y de ésta por fin a 
los jeroglíficos. 

Para los especialistas del siglo XIX que examinaban 
por primera vez las escrituras egipcias, el trazado de di- 
cha línea era una posibilidad remota. Sin embargo, los que 


sabían leer griego y copto hallaban señales familiares de 
ambas lenguas en el texto demótico de la piedra de Ro- 
setta, aunque en realidad ninguno de ellos pudo entender 
los jeroglíficos. 

David Akerblad, que sabía copto y griego, se puso a 
examinar el texto demótico. Comparándolo con el texto 
griego, halló los nombres propios de Ptolomeo Epifanes 
(un faraón), Alejandro (el emperador griego), Alejandría 
(la capital de los Ptolomeo) y Arsínoe (nombre de cuatro 
reinas de la dinastía ptolemaica). Llegó incluso a locali- 
zarlos en el texto demótico. Examinando los nombres más 
atentamente, fue capaz de encontrar los signos equivalen- 
tes de la letra “I” en Ptolomeo y Alejandro, los de la “р” 
en Ptolomeo y Epifanes, y así sucesivamente. Pero Aker- 
blad no avanzó más; desanimado, no logró seguir hasta 
el fin las pistas que había descubierto. 

Mientras tanto, la piedra de Rosetta se había conver- 
tido en botín de guerra. Los ingleses, gracias a su supre- 
macia naval, habían obligado a los franceses a retirarse 
de Egipto y a entregarles todos los tesoros que habían 
reunido. La piedra de Rosetta fue enviada por mar al Bri- 
tish Museum, donde se encuentra actualmente. 

Fue allí donde las tres inscripciones atrajeron la aten- 
ción del médico y físico inglés Thomas Young, fundador 
de la óptica moderna y aficionado a las lenguas extranje- 
ras. Gracias a su dominio del griego y a su conocimiento 
de la obra de Akerblad sobre la piedra de Rosetta, Young 
logró descomponer el texto demótico en palabras aisladas 
y luego relacionar estas palabras con los jeroglíficos co- 
rrespondientes. Young fue el primero en darse cuenta de 
que la escritura demótica, aunque cursiva, derivaba de la 
jeroglifica. 

El agudo Young se apercibió de otra cosa importante: 
en el texto jeroglífico, el nombre de Ptolomeo aparecía 
encerrado en un óvalo que los especialistas llaman cartu- 
cho. Sabiendo que Ptolomeo era un faraón, Young supu- 
80 —correctamente— que el cartucho constituía una con- 
vención para indicar los nombres de Ins reyes. 
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Tales eran las pequeñas batallas que se habían librado 
cuando el auténtico héroe de la guerra del desciframiento 
de los jeroglíficos egipcios entró en escena: el genio fran- 
сёз Jean-Francois Champollion. 

Su mismo aspecto parecía haberle predestinado desde 
su niñez. Se decía que su tez aceitunada, sus enormes 
ojos oscuros y su espesa cabellera de rizos negros le da- 
ban un cierto aire oriental; siendo aún niño, le apodaban 
“el egipcio”. Al menos, así reza su leyenda; los retratos 
conservados del gran egiptólogo muestran un rostro mo- 
reno pero típicamente europeo. Champollion fue un niño 
prodigio. A los 5 años, aprendió él solo a leer francés 
identificando en su misal las palabras de las oraciones 
que su madre le había enseñado a recitar; fue un primer 
ejercicio de desciframiento. Enseguida aprendió griego y 
latín, y cuando tenía 11 años empezó a estudiar hebreo. 

A esa edad tuvo un encuentro que decidiría su futuro: 
conoció al físico y matemático Jean-Baptiste Fourier, uno 
de los científicos que habían participado en la expedición 
de Napoleón a Egipto, de donde se había traído una pe- 
queña colección de objetos antiguos. Durante una visita 
a la escuela del joven Champollion, Fourier entabló con- 
versación con él y quedó tan impresionado por su inteli- 
gencia que le invitó a examinar su colección. Mirando fi- 
jamente los fragmentos de rollos de papiro y las tabletas 
de piedra cubiertas de jeroglíficos, Champollion preguntó 
si alguien sabía leerlos, a lo que Fourier contestó negati- 
vamente moviendo la cabeza. “Entonces”, dijo el niño se- 
gún la leyenda, “lo haré yo”. 

Lo cierto es que, a partir de entonces, la vida del jo- 
ven prodigio se centró progresivamente en Egipto y su 
escritura. Sólo se tomó una pausa para escribir un libro 
titulado Historia de perros célebres, relato infantil que se 
inicia con Argos, el perro favorito del héroe griego Ulises 
y que fue el primero en acogerle en Itaca después de diez 
años de odiseas. Excepto esta pausa, el resto del tiempo 
lo dedicó a las lenguas conocidas del Próximo Oriente: a 
los 13 años de edad, comenzó a estudiar árabe, sirio, ara- 
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La piedra de Rosetta, inscrita en el año 196 antes de nuestra era, contiene un mensaje 
de glorificaciön del rey egipcio Ptolomeo V en tres sistemas de escritura diferente 
escritura jeroglífica (inscripción de arriba), demötica (en el centro) y griega (abajo). 


Mientras las tropas de Napoleön estaban 
invadiendo Egipto, se descubrió acciden- 
talmente una lápida de basalto negro cer- 
ca de la ciudad de Rosetta en 1799. En 
ella estaban grabados tres tipos de escri- 
tura: una escritura conocida, el griego, y 
dos escrituras egipcias desconocidas. Este 
descubrimiento suscitó un enorme interés 
en una Europa ya fascinada por hallazgos 
egipcios anteriores (Páginas 23-31) 
Aunque por aquella época sólo tenía 9 
сёз llamado Ji 
Francois Champollion se sintió arrebata- 
do por la excitación general creada por 
los nuevos hallazgos: las ruinas, las enig- 
máticas inscripciones, etc. Durante sus 
años de escuela, desarrolló su extraordi- 


años, un niño fra 


ean- 


naria facilidad para los idiomas y se con- 
centró en el estudio de los sistemas de 
escritura egipcios. A los 17 años de edad, 
ya estaba preparado para enfrentarse a la 
piedra de Rosetta. Estudió los nombres 
griegos de los reyes egipcios y, posterior- 


mente, llegó a la conclusión de que algu- Jean-Francois Champollion posó para este 
nos jeroglíficos eran fonéticos, contrastan- retrato en 1830. Sus colegas la consideraban 
arrogante, aunque admiraban su brillantez. 


do después su teoría con cuantos docu- 
mentos egipcios pudo hallar. Su gran obra, 
sólo parcialmente realizada, fue interrum- Este obelisco, hallado en 1815, tiene en un 
pida por un ataque de apoplejía en 1832. cartucho el nombre de Cleopatra. Las letras 


Tenía 42 años cuando murió. "I", "p" y "t" eran idénticas en este nombre 
y en el Es Ptolomeo de la piedra de Rosetta. 


e anal 


Documentos escritos sobre papiro (arriba) condujeron a Champollion a identificar la 
escritura hierática, sistema de escritura que había surgido de los jeroglíficos. 
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meo, varios dialectos persas antiguos y —lo que es más 
importante— copto. “Deseo saber egipcio tan bien como 
francés”, escribió por aquella época. “Soy realmente un 
copto que, por propio placer, traduce a esta lengua todo 
cuanto le pasa por su cabeza; me hablo en copto a mí 
mismo, aunque nadie me entienda.” En 1809, con sólo 18 
años y ya profesor de historia en la Academia de Greno- 
ble, sabía copto lo suficientemente bien como para escri- 
bir su diario en esta lengua. 

En ese mismo año, el joven profesor presentó su pri- 
mer informe público sobre la escritura egipcia. Mediante 
una minuciosa comparación de las dos inscripciones egip- 
cias de la piedra de Rosetta con inscripciones de varios 
rollos de papiro que había conseguido, Champollion logró 
establecer que no eran dos sino tres los tipos de escritura 
egipcia: además de la escritura jeroglífica y de la demó- 
tica, que se grababan en piedra, había una tercera, actual- 
mente conocida por hierática. Se trataba de una escritura 
cursiva que surgió hacia el año 2900 antes de nuestra era, 
poco después de la aparición de los primeros jeroglíficos, 
y que se usaba para los manuscritos literarios y las car- 
tas. La escritura hierática, para la cual se empleaban ro- 
llos de papiro y un pincel, se utilizó durante 3.000 años. 
Sin embargo, debido a la caducidad del papiro, se con- 
servaban pocos ejemplares y éstos eran difíciles de con- 
seguir. 

Cualquier persona podía darse cuenta de que las for- 
mas de cada escritura eran diferentes; pero además Cham- 
pollion se percató de que las tres expresaban las mismas 
palabras, es decir, de que cada escritura equivalía a las 
otras: cada signo de una inscripción correspondía a un 
signo de cada una de las otras dos. Por tanto, cualquier 
clave para la interpretación de una escritura podría apli- 
carse casi automáticamente a las otras. 

Champollion se puso entonces a realizar un catálogo 
sistemático de todos los signos jeroglíficos que aparecie- 
ran en cuantas inscripciones cayesen en sus manos, dis- 
poniendo al lado de cada uno de ellos el signo hierático 


y el demótico correspondientes. En el curso de esta tarea 
encontró un signo demótico casi idéntico a otro que ya 
le era familiar en copto. La escritura copta tenía un sim- 
bolo de forma vagamente parecida a la de nuestra “Y”, 
llamado fai, que representaba el sonido /f/ y que se usa- 
ba como sufijo de nombres para indicar “a él” o “de él”. 
Champollion se dio cuenta de que, cuando en la inscrip- 
ción griega de la piedra de Rosetta aparecía “a él” o “de 
él”, en el pasaje correspondiente del texto demótico figu- 
raba siempre como sufijo de una palabra un signo pare- 
cido al copto fai. De ello concluyó que tal signo demótico 
debía ser un sufijo para indicar “a él” o “de él” en egipcio 
(como también lo indicaba en copto) y que, dado su 
parecido con el símbolo copto, también debía pronunciar- 
se /f/. Y Champollion tenía razón. Este descubrimiento 
confirmaba el presentimiento que había tenido Kircher 
150 años antes: que el copto descendía del antiguo idio- 
ma egipcio. 

Champollion hizo luego una observación que, aunque 
ni él mismo lo sospechaba, le iba a colocar en el umbral 
del desciframiento de los jeroglíficos. Se dio cuenta de 
que, cuando en el texto demótico figuraba el signo pare- 
cido al copto fai, en el pasaje correspondiente del texto 
jeroglífico aparecía siempre la imagen de una víbora cor- 
nuda. Pero fascinado por la misma mística que Horapolo 
y Kircher, Champollion aún creía que los signos repre- 
sentaban palabras enteras, no sonidos, por lo que no lo- 
gró dar con el significado exacto de la víbora. No sabía 
que la palabra con la cual los egipcios designaban a la 
víbora era fai, y por tanto no adivinó que la imagen de 
esta serpiente representaba el sonido /f/ en el pasaje que 
estaba intentando leer. 

Sin embargo, estableciendo correspondencias simila- 
res a la del signo demótico fai y la víbora, en 1821 Cham- 
pollion había progresado lo suficiente como para poder 
transcribir las inscripciones demóticas a caracteres jero- 
glíficos o hieráticos, y viceversa. 

Entonces Champollion tuvo una inspiración, sencilla 


pero revolucionaria: contó el número de palabras del tex- 
to griego y el número de signos del texto jeroglífico que 
aparecían en la piedra de Rosetta. Y resultó que el nú- 
mero de jeroglíficos era tres veces mayor que el de pala- 
bras griegas. Pero si, como era de suponer, ambos textos 
transmitian el mismo mensaje, entonces había demasia- 
dos jeroglíficos para que cada uno representase una pa- 
labra. Por lo cual Champollion concluyó: algunos jeroglí- 
ficos tienen que representar sonidos, no palabras. 

Champollion analizó entonces el cartucho de la piedra 
de Rosetta que Young y Akerblad habían traducido como 
“Ptolomeo”. El cartucho contenía siete signos diferentes. 
Si cada uno de ellos representaba un sonido distinto, ra- 
zonó Champollion, disponía ya de los valores fonéticos 
de siete signos. Sin embargo, ¿cómo verificar su teoría? 
La clave apareció cuando menos lo esperaba. En enero 
de 1822 consiguió otra inscripción bilingüe, en griego y 
en caracteres jeroglíficos, en la que el texto griego per- 
mitia identificar el nombre de Cleopatra. Y la palabra 
“Cleopatra”, como Champollion observó alborozado, con- 
tiene varias letras contenidas también por la palabra “Pto- 
lomeo”. Inmediatamente examinó la nueva inscripción y 
localizó la palabra “Cleopatra” en su cartucho. Y allí es- 
taban, exactamente como él había supuesto, los signos 
que “Cleopatra” y “Ptolomeo” tienen en común. 

Así lo contó luego el propio Champollion en su infor- 
me a la Academia Francesa: “El segundo signo, un león 
recostado, que formaría la letra ‘I’ en la palabra “Cleopa- 
tra’, es exactamente el mismo que el cuarto signo en el 
nombre ‘Ptolomeo’, también una ‘I’, El quinto símbolo 
en ‘Cleopatra’, que debería representar la ‘p’, es el pri- 
mer signo en el nombre jeroglífico “Ptolomeo”. 
Prosiguiendo su tarea, Champollion aplicó tales valo- 
res fonéticos a cada nombre que encontraba en docenas 
de inscripciones, fuera en obeliscos o bien en papiros: los 
faraones Tuthmosis y Ramsés; los emperadores romanos 
Tiberio, Domiciano y Trajano; Alejandro Magno; Bere- 
nice, nombre de varias reinas de Egipto. También encon- 
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tró valores fonéticos en títulos como Autocrátor, palabra 
griega que significa “soberano”. 

Champollion descubrió que los símbolos diferían de 
las letras alfabéticas; empleados en combinaciones que 
variaban de una palabra a otra, de un texto a otro, hacían 
de la escritura jeroglífica un batiburrillo de consonantes, 
sílabas y determinativos —los determinativos son simbo- 
los que sirven para aclarar el significado de las palabras 
(páginas 44-45)-. Con todo, él había probado que en Egip- 
to la escritura era un instrumento sumamente perfeccio- 
nado desde el año 3000 antes de nuestra era. 

Champollion murió repentinamente, de un ataque de 
apoplejía, a los 42 años de edad; nunca había gozado de 
buena salud, pero siempre había trabajado como un po- 
seso. Debido a que, como es natural, cometió algunos 
errores, y debido también a que sus puntos de vista eran 
quizá demasiado avanzados para su época, los especialis- 
tas —que no poseían su intuicién— desecharon la obra de 
Champollion hasta unos 20 años después de su muerte. 
Pero sus aciertos fueron mucho más numerosos que sus 
errores, y actualmente se suele considerar que quien puso 
los cimientos de todo cuanto hoy sabemos sobre el idio- 
ma egipcio fue el genial francés que consiguió descifrar 
la piedra de Rosetta. 


Aunque el desciframiento de los jeroglíficos fue bas- 
tante complicado, dado que se trataba de una lengua muer- 
ta y prácticamente sin ningún vínculo con las lenguas mo- 
dernas, esta tarea fue fácil comparada con la de los 
especialistas que trabajaron en el desciframiento de los 
caracteres cuneiformes de la antigua Mesopotamia. 

Un erudito del siglo ХУП o ХУШ difícilmente podría 
pensar en Mesopotamia como el lugar de origen de la es- 
critura. Esta región conservaba pocos monumentos anti- 
guos visibles, poseía escasas ciudades y era una de las 
zonas más pobres del mundo. En la literatura y en la tra- 
dición sobrevivian algunos nombres legendarios: la Biblia 
hablaba de los asirios, los babilonios y los elamitas, pero 


Una breve lecciön 
para leer jeroglificos 


Para facilitar el desciframiento de los diversos sim- 
bolos de la escritura jeroglifica egipcia, los espe- 
cialistas dividen los signos en tres grupos: ideo- 
gramas, fonogramas y determinativos. 

Los ideogramas sori imágenes de los objetos 
concretos representados o de ideas emparentadas 


con ellos; por ejemplo, en la clave que incluimos 


bajo estas líneas, el ideograma del firmamento sig- 


nifica tanto 
so". Los fonogramas indican uno, dos o tres so- 


irmamento" como "cielo" o “parai- 


nidos consonánticq 


s (la antigua escritura egipcia 
no contenía vocales) basándose en el principio que 
rige los jeroglificos: el fonograma de un cesto de- 
signa los sonidos "n b", que aproximadamente se 


pronuncian "neb". Los determinativos aclaran el 


significado de los símbolos a los que acompañan; 
asi, una diosa sentada, junto con el fonograma 


para "s t", indica que se trata del nombre de una 
diosa. 
La inscripción de la derecha, escrita en el si- 
р 


glo ХІ antes de nuestra era, se refiere a la diosa 
tipos de sig- 
nos. Los egiptólogos sugieren que este pasaje -su- 


Aset. Y contiene ejemplos de los tr 


pliendo aproximadamente las vocales que faltan 
debería de recitarse asi: Aset, Weret, Mut Net- 
cher, Nebet Pet. Esta 
nombre de la diosa por su difundido nombre grie- 
go, significan: “Isis, Gran Dama, Madre de Dios, 


istituyendo el 


s palabras, su 


Señora del Cielo”. 


IDEOGRAMAS 
Paño en torno a un asta: “dios” 
= Firmamento estilizado: “cielo” 


FONOGRAMAS 

Boca: "г 

Hogaza de pan: "t^ 

Trono: “st” 

Golondrina: "wr" 

Buitre: "mt 

Cesto: "nb" 

Pafio envuelto en torno a un asta: "ntr 


(af | 


DETERMINATIVOS 
gf) Diosa sentada: “divinidad femenina" 
Q Un huevo: "feminidad 
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En la primera de estas cuatro agrupacio- 
nes de jeroglíficos indicadas mediante cor- 
chetes, el fonograma del trono indica los 
sonidos “st”; la rebanada de pan semicir- 
cular, otro fonograma, refuerza el sonido 
Y y sirve para sugerir feminidad El hue- 
vo y la figura sentada son determinativos 
para un nombre femenino y para “diosa”. 
Así pues, los cuatro símbolos, añadiendo 
los sonidos vocálicos, forman el nombre 
egipcio Aset, más conocida como 
1515 


En el segundo grupo de signos, la golon- 
drina indica tanto la idea de “grande” como 
los sonidos "wr". El fonograma de boca 
refuerza la “r”, mientras que la rebanada 
de pan añade el sonido "t" y además con- 
nota feminidad. Este conjunto de fonogra- 
mas significa Weret. 

GRAN DAMA 


En el tercer grupo, el buitre, jeroglifico para 
madre", es un fonograma que indica “mt”; 
la "t" es reforzada por la rebanada de pan. 
El emblema de un paño envuelto en tomo 
a un asta cumple un doble propósito: es 
un ideograma para divinidad y un fono- 
grama para los sonidos “ntr”. Los símbo- 
los pueden leerse como Mut Netcher: 
MADRE DE DIOS 


En el cuarto grupo, el fonograma de ul 
cesto se pronuncia “nb” y significa “duel 
ño”, “señor”. La rebanada de pan que hay 
debajo añade una "t" y, de nuevo, signi 
ca “feminidad”, Por fin, el ideograma d 
firmamento significa “cielo” y también su 
giere las consonantes "pt". Estos signo! 
combinados, comunican al lector uno 
los mayores títulos de Isis, Nebet Pet: 
SEÑORA DEL CIELO 
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los europeos apenas conocían de ellos poco más que sus 
nombres. Sus idiomas habían desaparecido; sus palacios 
y templos habían sido reducidos por los siglos y las gue- 
rras a desolados montículos de tierra y cascotes donde 
apenas podían pastar unas cabras y ovejas. 

Al este de Mesopotamia se encontraba Persia, el Irán 
actual. Los europeos familiarizados con Herodoto sabían 
que en otro tiempo Persia había sido el hogar de una rica 
y pujante civilización, y que los reyes Darío y Jerjes casi 
habían logrado conquistar Grecia. Pero, aparte de esto, 
apenas sabían nada más. 

Desde el siglo XV al XIX, a medida que los comercian- 
tes y viajeros europeos penetraban hacia el este, iban con- 
templando cada vez más lugares interesantes que desper- 
taban su curiosidad; y algunos de ellos informaron sobre 
tales maravillas. Los informes más antiguos que han lle- 
gado hasta nosotros son los de Pietro della Valle, un rico 
napolitano que emprendió una peregrinación a Tierra San- 
ta en 1614 y acabó haciendo un viaje de 12 años por Tur- 
quía, Egipto, Mesopotamia, Persia e India. Della Valle 
enviaba a sus amigos cartas apasionadas y apasionantes, 
y en una de ellas les adjuntó un dibujo de unos curiosos 
grabados: eran unos signos con forma de cuña que él ha- 
bía visto en los pilares de las vastas ruinas de Persépolis, 
en el sudoeste de Persia. El napolitano suponía que los 
grabados eran textos escritos, pero no encontró ni el más 
mínimo rastro de su sentido. 

A principios del siglo XVIII, el viajero alemán Engel- 
bert Kämpfer, que también visitó Persépolis, vio las mis- 
mas inscripciones y las bautizó como litterae cuneatae 
(es decir, “letras en forma de cuña”), de donde procede 
la palabra “cuneiforme”. 

En 1765, el joven Carsten Niebuhr, procedente de 
Holstein (región que actualmente forma parte de la Ale- 
mania occidental), llegó a Persépolis tras una horripilante 
expedición en la que habían enfermado y fallecido sus cin- 
co compañeros. Niebuhr realizó detallados croquis de las 
ruinas y copió el texto entero de varias inscripciones. Al 


copiar las inscripciones, advirtió algo que había pasado 
desapercibido a los visitantes anteriores: las inscripcio- 
nes mostraban diferencias importantes entre sí, que ha- 
cían pensar en que estaban escritas en tres lenguas dis- 
tintas. Niebuhr se dio cuenta de esto porque, aunque 
todos los caracteres tenían forma de cuña, estaban dis- 
puestos en combinaciones diferentes (página 48). 


Hasta el siglo siguiente, los viajeros que visitaban Me- 
sopotamia fueron encontrando más inscripciones, tanto 
en los muros en ruinas como entre los grabados en las 
rocas; y, esparcidas por aquí y por allá, descubrieron ta- 
bletas de arcilla ocultas en la arena. A partir de estos da- 
tos sacaron conclusiones que proporcionarían a los futu- 
ros especialistas una base sólida para cuando el descifra- 
miento comenzase en serio durante el siglo XIX. La 
principal enseñanza transmitida por esos viajeros fue que 
las ruinas de Persépolis eran los restos de la más fastuo- 
sa capital del imperio persa y que sus inscripciones da- 
taban de la dinastía aqueménida (del 559 al 331 antes de 
nuestra era). 

Todo esto proporcionaba una pista que era decisiva 
por dos razones. En primer lugar, las hazañas de los aque- 
ménidas habían sido registradas por Herodoto, por lo que 
los especialistas sabían ya qué nombres tenían que bus- 
car entre las ruinas. Y, en segundo lugar, ya se podría 
dar por sentado que al menos una de las tres inscripcio- 
nes estaría en persa antiguo, la lengua dominante en el 
imperio persa. Pero como los persas habían conquistado 
a muchos pueblos, la población del imperio era pluri- 
lingúe: unos súbditos persas hablaban elamita, la lengua 
de un pueblo citado en la Biblia; otros hablaban akkadio, 
el idioma del desaparecido imperio babilónico. Los decre- 
tos oficiales se publicaban en estas tres lenguas. 

Los intentos de descifrar la escritura cuneiforme ca- 
recieron de sistematicidad hasta 1802, año en que un pro- 
fesor de instituto alemán, Georg Friedrich Grotefend, hizo 
una extraña apuesta con un amigo: hallar la clave de las 


inscripciones de Persépolis. Grotefend no era un orien- 
talista, pero impartia clases de griego y tenia una buena 
inteligencia analítica, con una especial disposición para 
los acrósticos y otros juegos de palabras. 

Grotefend estaba seguro de que las inscripciones de 
Persépolis tenían algo que ver con los monarcas que ha- 
bían reinado allí, pues los textos se parecían a inscripcio- 
nes persas posteriores que se habían descubierto en otro 
sitio acompañadas de su traducción al griego. Las ver- 
siones griegas de estos textos repetían la fórmula este- 
reotipada “X, Gran Rey, Rey de Reyes, Hijo de Y, Gran 
Rey”. Basándose en este hecho, y teniendo en cuenta la 
posibilidad de que dicha fórmula se había transmitido 
de siglo en siglo y de lugar en lugar sin cambiar un ápice, 
se atrevió a aventurar la siguiente hipótesis. ¿Por qué no 
suponer, se preguntó, que también las inscripciones de 
Persépolis contienen la misma fórmula? 

De hecho, Grotefend descubrió en ellas un grupo de 
signos que le salía una y otra vez, y supuso que tales sig- 
поз formaban una palabra que significaba “rey”. Mirando 
aún más atentamente, vio lo que parecía ser una sucesión 
de nombres de reyes, dispuestos de tal manera que se po- 
dían leer aproximadamente así: “X, Gran Rey, Rey de 
Reyes, Hijo de Y, Gran Rey, Rey de Reyes, Hijo de Z”. 

Allí, ante los ojos de Grotefend, estaba la clave para 
identificar a esos reyes: X erá rey e hijo de un rey; Y, 
su padre, también era rey; pero Z, el padre de Y y el 
abuelo de X, no era rey. 

Para solucionar este puzzle —el establecimiento de una 
nueva línea dinástica—, sólo necesitaba tres nombres de 
personajes de la historia persa con una parentesca par- 
ticular: un padre, su hijo y su nieto, de los cuales sólo los 
dos últimos hubieran sido reyes. Y los encontró en Hero- 
doto, que nos da una lista de los monarcas aqueménidas y 
su genealogía: Histaspes, sátrapa de una provincia bajo el 
reinado de Ciro el Grande, había sido padre del rey Darío, 
el cual, a su vez, lo fue del rey Jerjes. 

En sólo unos meses de trabajo, Grotefend había ga- 
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nado su apuesta; había encontrado los signos cuneifor- 
mes correspondientes a las palabras “gran”, “rey” e “hi- 
jo”, así como para tres nombres de personas que habían 
resplandecido con brillo propio en la historia persa. Que- 
daba todavía un largo trecho hasta poder leer perfecta- 
mente este idioma, pero Grotefend había abierto el cami- 
no. Sin embargo, se paró ahí. Aunque durante años siguió 
analizando la escritura cuneiforme, no consiguió descifrar 
más que unas pocas palabras o frases. El reconocimiento 
oficial de su hazaña fue lento y remiso (como simple pro- 
fesor de instituto, no tenía suficiente categoría en un am- 
biente dominado por profesores de universidad). Pero su 
labor de pionero sería reconocida y aclamada por los es- 
pecialistas posteriores. 


La inscripción sobre la que Grotefend había trabajado 
estaba escrita en persa antiguo del siglo V antes de nues- 
tra era. El persa antiguo fue la más moderna y sencilla 
de las tres variedades principales de la escritura cunei- 
forme. El elamita y el babilónico que aparecían junto a él 
eran más difíciles. Y seguía aún no descubierto un cuarto 
lenguaje, o sea el sumerio, con la misma escritura cunei- 
forme como el babilónico. Sus respectivos desciframien- 
tos han requerido la colaboración de docenas de eruditos. 

Uno de los principales y más pintorescos de esos sa- 
bios fue Henry Creswicke Rawlinson, oficial de caballería 
y diplomático inglés que en 1826 se alistó como volun- 
tario para ir a la India a servir al naciente imperio bri- 
tánico. Allí aprendió indostaní, árabe y persa moderno. Y 
posteriormente, durante un viaje como diplomático por 
Persia, se puso a estudiar cuneiforme. Sin conocer ape- 
nas la obra de Grotefend, primero obtuvo unos resulta- 
dos muy parecidos e inmediatamente la sobrepasó: con- 
siguió traducir casi completamente los textos en persa 
antiguo de las inscripciones de Persépolis, hazaña que lle- 
vö a cabo mediante su conocimiento de varios idiomas, 
gracias a su sentido de las correspondencias lingüísticas 
y con la ayuda de la obra de Herodoto. 


Pero, a pesar de sus amplios conocimientos y de su 
inteligencia, Rawlinson se enfrentaba a un gran obstácu- 
lo: la escasez de inscripciones cuneiformes en persa an- 
tiguo de que disponía. Para un descifrador, una cosa es 
captar el sentido de una breve inscripción sepulcral con 
no más palabras que los epígrafes de los libros actuales, 
y Otra muy distinta comprender perfectamente el idioma 
en que está escrita. Rawlinson superó ese obstáculo al 
descubrir la más larga inscripción cuneiforme entonces 
conocida: una inscripción trilingüe esculpida en la ladera 
de una montaña durante el reinado de Darío. Una vez 
descubierta, escaló la pronunciada pared del acantilado y, 
con gran riesgo de su vida, logró copiar la inscripción. 

Cerca de la pequeña ciudad de Behistun, en el oeste 
de Persia, una gran montaña rocosa domina el antiguo 
camino que descendía desde la meseta iraní hasta los va- 
lles de Mesopotamia. A un centenar de metros por enci- 
ma del camino aparecen esculpidos en relieve unos per- 
sonajes que celebran las hazañas de Darío. Además de 
este relieve hay una serie de grandes paneles sobre los 
cuales fue grabada una inscripción de unas 1.200 líneas 
en total, escrita en tres lenguas y sistemas de escritura 
diferentes: una en persa antiguo, otra en elamita y otra 
en babilónico. 

Para copiar las últimas líneas de la inscripción en per- 
sa antiguo, Rawlinson se situó sobre una estrecha corni- 
sa que había por debajo de la inscripción. Pero, para Пе- 
gar a las primeras líneas, necesitaba una escalera de mano; 
y aquel saledizo era tan estrecho que el apoyar sobre él 
una escalera, constituía una empresa arriesgada. Sin em- 
bargo, como lo cuenta el propio Rawlinson, pronto se vio 
a sí mismo “sobre el último travesaño de la escalera, sin 
otro soporte que apoyar el brazo izquierdo contra la roca, 
mientras sostenía el cuaderno de notas con la mano iz- 
quierda y escribía con la derecha”. Y encaramado de este 
modo tan peligroso, nos dice, “copié toda la parte supe- 
rior de la inscripción sin sentir la más mínima sensación 
de peligro, debido a lo absorto que estaba en mi trabajo”. 
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Cuando Pietro della Valle visitaba Persépolis, copió 
nitidamente los caracteres cuneiformes de arriba en 
una carta que envió a Italia en 1621. Estos signos, los 
primeros ejemplos de escritura cuneiforme publicados en 
Europa, intrigaron y frustraron a quienes intentaron 
descifrarlos, entre ellos a Della Valle; sin embargo, 
éste dedujo correctamente que la escritura se leía de 
izquierda a derecha. La muestra de abajo, mucho más 
larga, procede del mismo sitio y llegó a Europa en 
1694. Fue copiada por Engelbert Kämpfer, quien trepó 
por las elevadas ruinas, exponiéndose a una insolación 
о a partirse una pierna, para ver los caracteres; fue él 
quien llamó “cuneiforme” a esta escritura, palabra 
basada en la latina “cuneus”, que significa “cuña”. 


La segunda de las tres inscripciones planteaba un pro- 
blema todavía más arduo, pues en esta parte del acanti- 
lado se interrumpia la cornisa que había por debajo de la 
inscripción, aunque reaparecía un poco más allá sobre la 
pared de la montaña. Rawlinson intentó usar su escalera 
como puente con el que salvar la interrupción de la cor- 
nisa. Sin embargo, la cornisa era tan estrecha y la esca- 
lera tan endeble que se partió y cayó por el precipicio 
abajo. Rawlinson consiguió agarrarse al acantilado, y así 
se pudo salvar. Posteriormente construyó un puente más 
resistente y pudo copiar la inscripción elamita. Más tarde 
describiría estas aventuras, con notable modestia, como 
“experiencias que podían ser vividas con éxito por cual- 
quier persona que tuviera un poco de sangre fría”. 

Cuando acometió la tarea de copiar la tercera y más 
inaccesible inscripción, reconoció que estaba “más allá de 
mis posibilidades como escalador”. Incluso las gentes del 
lugar, “acostumbradas a rastrear a las cabras montesas 
por toda la ladera de la montaña”, manifestaron que no 
se podía subir allí. Con el tiempo, Rawlinson se procuró 
la ayuda de “un joven kurdo salvaje”, que consiguió des- 
lizarse hasta una hendidura de la roca a la izquierda de 
la inscripción; una vez allí, el muchacho introdujo en la 
hendidura un fuerte taco de madera, ató una cuerda al 
taco, llegó hasta otra hendidura que había a la derecha 
de la inscripción, clavó otro taco y ató a él el otro extre- 
mo de la cuerda. Entonces sujetó una silla a la cuerda 
¡tendida entre los tacos situados a ambos lados de la ins- 
cripción. Y desde este armatoste, bajo la dirección de 
Rawlinson, el muchacho sacó un molde en cartón. 

“El procedimiento de sacar estos moldes de cartón es 
| sumamente sencillo”, aseguraba Rawlinson. Sólo requería 
ir aplicando a las inscripciones trozos de papel absorben- 
te humedecido y golpearlo luego “contra las rendijas con 
un cepillo fuerte, añadiendo tantas más capas de papel 
‘cuanto mayor sea la consistencia que se quiera dar al 
molde. Después se deja secar el papel y, una vez despren- 
dido, muestra un vaciado perfecto del texto.” Sin duda, 
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sólo requería eso. Pero ¿cómo consiguió el muchacho kur- 
do escalar esos cien metros con el cepillo y con suficiente 
papel y agua? ¿Dónde dejaba todo este material mientras 
trabajaba? ¿Le ayudó Rawlinson o sólo le daba órdenes? 
Con un laconismo proporcional a su fuerza de voluntad, 
Rawlinson se olvidó de decírnoslo. 

Analizando el extenso texto trilingúe del que ahora 
disponía —y varios otros que había descubierto mientras 
tanto—, Rawlinson y otros especialistas pensaban que el 
texto escrito en persa antiguo y descifrado por él podría 
emplearse para descifrar los otros dos textos. Al princi- 
pio, la inscripción elamita no parecía demasiado difícil, 
pues sólo incluía unos 110 signos, la mayoría de los cua- 
les parecían representar sílabas y el resto palabras. 

Sin embargo, ninguno de ellos se asemejaba a los usa- 
dos en persa antiguo. Y, lo que era peor, la lengua ela- 
mita no mostraba semejanza alguna con otras lenguas co- 
nocidas. Incluso hoy día, después de más de un siglo de 
trabajo, el elamita sólo ha sido descifrado parcialmente. 

La tercera inscripción, escrita en babilónico, planteó 
desde el principio un problema aún más arduo: contenía 
cientos de signos diferentes. Esto hacía suponer que mu- 
chos de ellos debían representar palabras; sin embargo, 
había una desconcertante cantidad de símbolos claramen- 
te fonéticos, sobre todo en los nombres propios de Darío 
y de otros personajes eminentes. Y esto condujo a los 
especialistas a la errónea conclusión de que había letras 
alfabéticas entre aquellos caracteres. Tras varios años de 
esfuerzos infructuosos, Rawlinson escribía: “Desesperaba 
de obtener jamás un resultado satisfactorio.” 

Pero pronto iba a encontrar ayudas, pues otros espe- 
cialistas se estaban empezando a interesar por la escritu- 
ra cuneiforme. Uno de ellos era el reverendo Edward 
Hincks, un tímido teólogo irlandés con gafas. Hincks de- 
terminó que los signos fonéticos babilonios no eran alfa- 
béticos sino silábicos, es decir, que combinaban conso- 
nantes y vocales. De este modo, siete signos diferentes 
—todos los cuales, según los especialistas anteriores, re- 
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presentaban la letra “г” —representaban de hecho las sí- 
labas “ar”, “ir”, “er”, “ur”, y “ra”, “ri”, “ru”. Hincks des- 
cubrió además que la escritura cuneiforme babilónica, al 
igual que la escritura egipcia, podía usar un mismo signo 
como un símbolo fonético, como una palabra o como un 
determinativo, según el contexto. 

Los descubrimientos de Hincks eran alentadores, pues 
señalaban el camino para la correcta interpretación de los 
signos fonéticos. Sin embargo, introducían una nueva am- 
bigüedad en una escritura ya de por sí desconcertante. 

De hecho, Rawlinson estaba llegando por su cuenta a 
esta misma ambigüedad. En 1851, después de examinar 
varias inscripciones procedentes de distintos lugares, Raw- 
linson demostró que a veces un único signo fonético po- 
día representar no una, sino varias sílabas; y que tales 
sílabas podían llegar a ser tan diferentes como “lul”, “lib”, 
“lub”, “pakh” y “nar”. Y pronto se dio cuenta de que 
también lo inverso era cierto: una misma sílaba podía re- 
presentarse mediante varios signos diferentes; el caso ex- 
tremo era la sílaba “du” que —como descubrieron poste- 
riormente los especialistas— se puede escribir hasta de 23 
maneras distintas. 

Esta revelación parecía no tener sentido. Si un mismo 
signo podía representar varios sonidos diferentes y si un 
mismo sonido podía ser representado mediante diferentes 
signos, ¿qué ser humano podía estar seguro del signifi- 
cado de un texto? Sintiéndose desafiados por los escép- 
ticos que sugerian que los descifradores se estaban ato- 
llando, en 1857 los miembros de la Royal Asiatic Society 
idearon una prueba que esperaban confirmaria la validez 
de los trabajos ya realizados. La sociedad acababa de con- 
seguir un nuevo texto cuneiforme, escrito en varias ta- 
bletas de arcilla recién descubiertas en un yacimiento asi- 
rio del siglo XII antes de nuestra era, y envió copias del 
mismo a Rawlinson, Hincks y otros dos especialistas fa- 
mosos, pidiéndoles que lo tradujesen por separado y que 
les remitiesen las traducciones en sobres sellados. Seis 
semanas después, un comité de la sociedad abrió los so- 


bres y comprobó que las cuatro traducciones, aunque di- 
ferían en pequeños detalles, coincidían asombrosamente 
en lo esencial. La prueba sorprendió y redujo al silencio 
a los escépticos. 

Existían varias razones para explicar la intercambia- 
bilidad de los signos cuneiformes. Una es que tanto los 
sonidos de la lengua hablada como los símbolos de la es- 
critura habían evolucionado durante siglos, pero lo ha- 
bian hecho a diferente velocidad. Las sucesivas genera- 
ciones iban hablando de modo distinto, pero conservaban 
las convenciones de la escritura de sus padres; surgían 
nuevas palabras para expresar nuevas ideas, y los signos 
antiguos adoptaban nuevas funciones, aunque además se- 
guían cumpliendo sus funciones antiguas. A primera vis- 
ta, los efectos de esta evolución podrían parecer un au- 
téntico embrollo. Sin embargo, para explicarlos basta con 
acudir a una lengua tan difundida como el inglés, cuya 
pronunciación y cuya escritura han evolucionado de modo 
tan distinto desde los tiempos de Chaucer e incluso des- 
de la época de Shakespeare. Es preciso recordar que la 
escritura cuneiforme se empleó en Oriente durante más 
de 3.000 años. 

Los especialistas del siglo XIX descubrieron otros dos 
datos importantes sobre la escritura cuneiforme. En pri- 
mer lugar, que el akkadio, la lengua que hablaron los ba- 
bilonios, era una lengua semítica, pues demostraba guar- 
dar ciertas semejanzas con lenguas semíticas como el 
hebreo y el árabe. Y en segundo lugar, que la escritura 
babilónica no era, como se había pensado al principio, la 
más antigua forma de la escritura cuneiforme, sino que 
descendía de algún otro antepasado aún desconocido. 

El primero que proclamó esta idea fue Hincks, quien 
la dedujo a partir de una importante laguna que observó 
en los textos cuneiformes que estaba estudiando: tales 
textos no mostraban una conexión racional entre el as- 
pecto de los signos que representaban palabras y el de 
los signos fonéticos. En la escritura egipcia se podía apre- 
ciar que casi todos los jeroglíficos fonéticos habían sur- 


El alemán Georg Grotefend, un simple profesor de instituto, 
‘fue quien descifró por primera vez el persa antiguo, a raíz de 
una apuesta que hizo en 1802; pero encontró dificultades a la 
hora de hacer que reconociesen su hazaña, pues carecía de un 
status académico. Sin embargo, era un hombre sumamente 
culto que poseía un profundo conocimiento de los clásicos, un 
olfato especial para los juegos sobre palabras y una mente 

| flexible, mezcla de erudición y de dotes naturales que le 
ayudó enormemente a realizar su gran descubrimiento. 
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gido como signos ideográficos; posteriormente, cuando 
la escritura ideográfica se transformó en escritura jeroglí- 
fica, los signos empezaron a representar el sonido de las 
palabras a las que antes denotaban, o parte de tales pa- 
labras. En la escritura cuneiforme, por el contrario, la ma- 
yoría de los signos en forma de cuña no guardaban la 
más mínima relación gráfica con las palabras que repre- 
sentaban en persa, elamita o babilónico. Hincks supuso 
que, si los caracteres cuneiformes derivaban de signos 
ideográficos, como ocurría en el caso de los jeroglíficos 
fonéticos egipcios, entonces las palabras a las que en un 
principio representaban debían de pertenecer a alguna len- 
gua más antigua, ya desaparecida. 

Y Hincks tenía razón. Poco después, Rawlinson se 
puso a estudiar un nuevo grupo de tabletas de arcilla. Sin 
duda alguna, tales tabletas habían sido escritas en cunei- 
forme, pues sus caracteres estaban formados por los ya 
familiares trazos en forma de cuña; pero no podían leerse 
ni en persa antiguo, ni en elamita, ni en akkadio. Sin em- 
bargo, algunas tabletas contenían largas listas que, una 
vez examinadas, resultaron ser una especie de dicciona- 
rio. En ellas se veían palabras akkadias emparejadas con 
palabras desconocidas escritas en cuneiforme. Después de 
una larga discusión, esta nueva lengua que se acababa de 
descubrir fue llamada “sumerio”. El pueblo que la habla- 
ba se había establecido en el sur de Mesopotamia en una 
fecha desconocida, quizás un milenio y medio antes de 
que los akkadios —sus vecinos del norte— lograsen domi- 
nar esta región. Y los akkadios adaptaron los caracteres 
cuneiformes sumerios a su propia lengua, que era comple- 
tamente distinta. 

En ciertos aspectos, el desciframiento del sumerio pa- 
recía una empresa más fácil que la interpretación de las 
escrituras cuneiformes posteriores. Por un lado, el “dic- 
cionario” de las tabletas de arcilla abría ya un camino; 
pero además excavaciones posteriores proporcionaron nu- 
merosas inscripciones bilingües en las que las palabras 
sumerias eran traducidas al akkadio línea por línea. 


A pesar de todo, el desciframiento de la más antigua 
escritura conocida resultó difícil, pues el sumerio no tenía 
afinidades lingüísticas con ningún lenguaje conocido. Su 
gramática guardaba ciertas semejanzas con la del turco, 
la del húngaro y la del finés, pero su vocabulario era Gni- 
co. Las inscripciones sumerias resultaron ser tan descon- 
certantes que las primeras traducciones no aparecieron 
hasta 1905 —es decir, hasta medio siglo después de que 
Rawlinson y Hincks descubrieran muchas de las peculia- 
ridades idiomáticas ya mencionadas— y la primera gra- 
mática sumeria sistemática no vio la luz hasta 1923. In- 
cluso en la actualidad, los sumerólogos tienen que insertar 
en sus traducciones muchos más espacios en blanco y 
signos de interrogación que los que desearían. 

Sin embargo, se ha avanzado lo suficiente como para 
poder aventurar la hipótesis de que fueron los sumerios 
quienes inventaron la escritura cuneiforme. Aún más, son 
los propios sumerios quienes más derecho parecen tener 
para que se les atribuya la invención de la escritura mis- 
ma. En efecto, aunque en Siria e Irán se han encontrado 


algunas tabletas de arcilla anteriores inscritas con anota- 
ciones numéricas, las tabletas sumerias, que se remontan 
al 3100 a. C., son las más antiguas muestras de auténtica 
escritura. La escritura sumeria más primitiva era picto- 
gráfica; pero con el tiempo los signos pictográficos se 
transformaron en signos fonéticos. Y estos signos fueron 
adoptados por los akkadios y transmitidos a sus herede- 
ros, los babilonios y asirios. 

A medida que los arqueólogos seguían excavando los 
polvorientos montículos de Mesopotamia —lo único que 
queda de las ciudades en otro tiempo florecientes—, salían 
a la luz cada vez más pruebas de una refinada civilización, 
que había producido una rica y variada literatura, pero 
que ni siquiera era mencionada por los historiadores clä- 
sicos ni por la Biblia. Sin embargo, a pesar de estas nue- 
vas pruebas, aún se iban a necesitar años de trabajo de 
muchos otros especialistas para poder. reconstruir la his- 
toria del primer nacimiento de la escritura, así como para 
bosquejar un cuadro de la sociedad en la que apareció el 
lenguaje escrito: la sociedad sumeria. 


Exploradores en busca de 
un tesoro arqueolögico 


EI desciframiento final de la escritura cu- 
neiforme exigió el trabajo de especialistas 
de numerosos países durante varias déca- 
das. Pero antes de que éstos pudieran co- 
menzar su tarea, otros hombres, no me- 
nos instruidos, arriesgaron su vida por 
descubrir las inscripciones cuneiformes y 
copiarlas. La búsqueda fue peligrosa por 
varias razones. 

Las inscripciones se hallaban en el Pró- 
ximo Oriente, región entonces misteri 


para los europeos. La muerte acechaba a 
los investigadores a cada paso, bien a cau- 
sa de los bandidos o de las tribus de mu- 


sulmanes fanático: 


bien por las enferme- 


dades más virulentas. Y las inscripciones, 
solían hallarse en 


una vez descubierta: 
lugares prácticamente inaccesible: 

En este arduo trabajo previo destaca- 
ron especialmente dos hombres. En el s 


glo ХУШ, tras perder a cinco compañeros 
de viaje por una enfermedad, el alemán 
Carsten Niebuhr realizó las primeras co- 
pias fidedignas de las inscripciones cunei- 
formes de Persépolis, antigua capital de 
Persia. Y, en el siglo XIX, el inglés esfor- 
zado, sir Henry Rawlinson, tuvo que 
suspenderse de un escarpado precipicio y 
trabajar a 100 espeluznantes metros por 
encima del 


uelo para así poder copiar la 
inscripción cuneiforme más larga que ja- 
más se ha encontrado. 


En un grabado procedente del relato 
de Carsten Niebuhr sobre su viaje, el 
autor posa orgullosamente con el traje 
que le regaló un jeque árabe. Niebuhr 
solía viajar vestido como un pobre, 
para evitar cualquier problema con 
sanguinarios indígenas como los que se 
ven al fondo luchando entre si. 


Al final del viaje, 
recompensa entre las 
ruinas de un palacio 


Aunque Carsten Niebuhr, hijo de un cam- 
pesino pobre, recibió una educación tar- 
día, llegó a participar como matemático 
expedi 
la en 1756 por el rey de Dinamarca: el 


n de seis hombres desig- 


grupo tenía la amplia e imprecisa misión 
de explorar Arabia "para aumentar el co- 
nto". 


nocimi 
El de 
ocupa en 


sivo lugar que esta expedición 
a historia se ba 


en los ex- 


traordinarios dibujos rea 
Niebuhr llegó allí en- 
rie de peripecias trigi- 
erto arábigo, donde 
dos miembros de la expedición habían 


izados por Nie- 
buhr en Persépol 


no, tras una 
Huyendo del des 


muerto de malaria, los cuatro supervivien- 
tes —aquejados de la misma enfermedad 
se embarcaron rumbo a Bombay. Dos mu- 
sia, y un tercero poco 
después de arribar. Habiéndose quedado 
solo, Niebuhr dudó entre regresar a Di- 


rieron en la trav 


namarca por mar о arriesgarse a un largo 
y peligroso viaje por tierra, a través de 


е decidió por lo segundo y 


Persia, © tor- 
turado insistentemente por la malaria- lle- 
gó a Persépolis en 1765. 

Como había hecho durante todo el via- 


je, Niebuhr dibujó cuidado 


mente cuan- 


to vio alli: las ruinas e inscripciones cu- 
neiformes que le rodeaban por todas 
partes. Y, al hacerlo, descubrió que las 


temas de es- 


inscripciones incluían tres 
critura cuneiforme diferentes. 

Regresó finalmente a Copenhague en 
1767 y, cinco años después, publicó la pri- 
mera de sus cinco obras. Sus detallados 
dibujos proporcionaron a los especialistas 


la materia prima para descifrar el sentido 
de al menos una de las tres lenguas re- 
gistradas en Persépolis: el persa antiguo. 

Pero las desgracias de Niebuhr no ha- 
bían terminado. La intensa luz de Persia, 
reflejada por las piedras pulidas de las rui- 
nas, había dañado sus ojos tan gravemen- 
te que, al final de su vida —hasta su muer- 
te en 1815, a los 82 años de edad-, estuvo 
completamente ciego. 


JA 


Este dibujo de Niebuhr muestra los 
pórticos que antes daban acceso a los 
palacios, salas y patios de Persépolis. 


Este dibujo de la derecha, con texto en 
holandés y en francés, procede de un 
libro de Niebuhr y combina dos 
elementos: un grabado, copiado de una 
escalera persa, que representa un león 
atacando a un toro; y, a la derecha, 
los 42 símbolos (separados por puntos) 
que Niebuhr aisló, adivinando que 
incluían signos de un alfabeto silábico. 


En este bajorrelieve de un palacio de Persépolis, según copia de Niebuhr, representantes de 


siones sometidas a Persia desfilan para ofrecer sus tributos al rey Dario. Niebuhr reprodujo sus diferentes vestidos, tocados y aia 
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Una clave gigantesca sobre un acantilado 


En 1 
р 


, un oficial inglés de 25 años, empleado como consejero militar de un oficial 
, se hallaba al pie de un precipicio próximo a Behistun, en los montes Zagros 
(Irán). Escudriñaba ávidamente el acantilado en busca de un itinerario por el que 
escalar hasta una enorme inscripción cuneiforme —escrita en persa antiguo, babiló- 


nico y elamita- que se extendía en lo alto de la roca muy por encima de él. Sir 
Henry Rawlinson, erudito-atleta que escribió cuánto le gustaban “el tiro de pichón, 
rreras de obstáculos”, pasó varios años encaramándose a 


la caza del jabalí y las 


cornisas, aferrándose a los saledizos y haciendo equilibrios en escaleras para copiar 
el antiguo mensaje. 
Rawlinson se había dado cu 


de que las inscripciones, que aún hoy 


iguen sien- 
do los más largos textos trilingües hallados en escritura cuneiforme, eran la clave 


în 1847, había terminado la traduc- 
до en la versión elamita; en 1851, habia es- 
tablecido el sentido de 200 signos babilónicos. Una vez comprendido en gran medida 


ara comprender aquellas tres lenguas antiguas. 


ción del persa antiguo y estaba tral 


el babilónico, los millares de tabletas cunciformes descubiertas en Mesopotamia que 


guardaban los secretos de algunas de las más antiguas civilizaciones del mundo. 


podían por fin ser leidas 


La roca de Behistun, con su enorme grabado, se alza sobre la llanura iraní 


Sir Henry Rawlinson (izquierda) realizó la primera copia del 
grabado de Behistun (abajo). El bajorrelieve (mostrado en 
detalle en la doble página siguiente) está rodeado por las 
inscripciones trilingües y resume las victorias del rey Dario 
en el siglo VI antes de nuestra era. Con un pie sobre su más 
odiado enemigo, Gaumata, el rey jusga a otros nueve, atados 
por el cuello y las manos. Tras el rey hay dos oficiales que 
le llevan el arco y la lanza. Cerniéndose sobre esta escena se 
halla el principal dios persa, Ahura-Mazda, quien ayudó a 
Darío porque, según palabras del rey, “уо no era un seguidor 


de la mentira, no era un agente de la maldad”. Antes de la 
traducción de Rawlinson, algunos especialistas suponían que 
la escena representaba las tribus de Israel cautivas. 
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Este detallado dibujo del bajorrelieve de 5,5 metros de anchura 
de Behistun, realizado por Henry Rawlinson, incluye su propia 
clave (abajo), que identifica los tres idiomas del relieve. En la 
década de 1840, el elamita era conocido como "medo". 
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Capitulo tercero: 
Invenciön de una herramienta de mültiples usos 


Cuando aparecieron en el Próximo Oriente las prime- 
ras formas de escritura pictográfica, entre el año 3500 y 
el 3000 antes de nuestra era, los Homo sapiens tenían ya 
la facultad de hablar desde hacía por lo menos 30.000 
años. Y otro tanto hacía que dominaban las habilidades 
básicas necesarias para escribir: la capacidad de dibujar 
imágenes y la de contar y registrar números. Pero se ha- 
bian conformado con los medios más sencillos para trans- 
mitir una información: bastones con muescas, cuerdas 
anudadas e imágenes que no formaban un sistema sino 
que dependían de la inspiración de cada uno. 

Entonces, entre el año 3100 y el 2500 antes de nuestra 
era, idearon sistemas amplios y complejos para registrar 
datos y enviar mensajes. ¿Cómo se produjo la invención 
de la escritura? ¿Cómo evolucionó posteriormente? 

Desde el arado hasta los satélites artificiales, los in- 
ventos surgen porque satisfacen o facilitan las necesida- 
des y deseos de una sociedad; y eso mismo sucedió con 
la escritura. A medida que las primeras comunidades hu- 
manas se hacían mayores, las relaciones entre sus miem- 
bros se volvieron más distantes, más conflictivas, más 
desconfiadas: consecuentemente, se hizo cada vez más ne- 
cesaria una forma de comunicación que salvase las dis- 
tancias, que contribuyese a organizar amplios proyectos 
sociales y que registrase claramente las obligaciones de 
los distintos individuos entre sí y de cada individuo con 
la comunidad. 

Las primeras sociedades que conocieron la escritura 
se desarrollaron, sin excepción alguna, a orillas de gran- 
des ríos: el Tigris y el Eufrates, el Nilo, el Indo, el Huang- 


Este recipiente de plata fue dedicado por el sumerio 
Entemena, rey de Lagash, a Ningirsu, dios de las 
tempestades y las inundaciones; su cuello está bordeado con 
una inscripción sumeria que enumera los diversos títulos del 
monarca. Esta pieza, que data del tercer milenio antes de 
nuestra era, está grabada con una serie de personajes alados: 
son águilas con cabeza de león mediante las que se simboliza 
el espíritu inquieto y violento del dios sumerio Ningirsu. 
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ho. En los valles de todos estos ríos apenas se producen 
precipitaciones durante la época de la fructificación; en 
esta época las lluvias son escasas en el valle del Huang- 
ho, más reducidas aún en el valle del Indo y en Mesopo- 
tamia, y prácticamente inexistentes en el valle del Nilo. 
Estos mismos ríos se desbordan todos los años, fertili- 
zando con limo sus riberas. Pero las inundaciones tam- 
bién amenazan al hombre y a sus obras. El Huangho es 
conocido en Occidente como “el río Amarillo” por la enor- 
me cantidad de limo amarillento que deja cuando se re- 
tiran sus aguas, pero se le llama también “la plaga de 
China” por las desgracias que sus aguas incontroladas 
pueden ocasionar. 

El aprovechar los beneficios que proporcionan los ríos 
y el defenderse de sus amenazas requería la cooperación 
entre las gentes que vivían en sus riberas. Los agriculto- 
res necesitaban canales de riego para llevar a sus tierras 
el agua que no les proporcionaban las escasas lluvias, y 
tenían que construir diques y canales de derivación para 
desviar las aguas de las inundaciones lejos de las zonas 
densamente pobladas. Tales proyectos sólo podían llevar- 
se a cabo mediante esfuerzos organizados de pueblos en- 
teros o incluso de grupos de pueblos cuyos habitantes 
fuesen responsables ante sus administradores. Estos, a 
su vez, dependían de la imposición de contribuciones para 
financiar tales proyectos; y un sistema de impuestos no 
puede aplicarse eficazmente si no se dispone de un medio 
con el que llevar las cuentas y hacer las previsiones co- 
rrespondientes. 


Tales fueron las necesidades e instancias que impul- 
saron al mundo antiguo hacia el desarrollo de la escritu- 
ra. Para representar este proceso con más detalle, imagi- 
nemos la historia de una ciudad de la Baja Mesopotamia 
situada a orillas del Eufrates (al bosquejar las viñetas de 
esta historia nos basaremos en el análisis de los hallazgos 
arqueológicos, en la extrapolación a partir de documentos 
escritos posteriormente y en las analogías con sociedades 
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actuales). Esta historia abarca un periodo de dos mile- 
nios, desde el ano 4000 antes de nuestra era, &poca en 
que aún no se conocía la escritura, hasta el 2000, época 
en que se había convertido en el punto de apoyo de la 
civilización y se usaba en todo el Próximo Oriente. 

Hacia el año 4000 antes de nuestra era, la ciudad cuen- 
ta con unas 4.000 personas. A pesar de su modesto ta- 
maño, es el centro comercial y religioso de un cúmulo de 
pequeñas aldeas, esparcidas río arriba y río abajo, así 
como a orillas de sus sinuosos afluentes, en un radio de 
7 u 8 kilómetros. Más lejos aún, cada 30 6 40 kilómetros 
remontando o siguiendo el curso del río, hay otros cú- 
mulos de aldeas, cada uno dependiente de su propia ciu- 
dad-mercado. Las tierras que median entre los sucesivos 
cúmulos de aldeas son cañizales empantanados donde va- 
rios grupos tribales dispersos viven de la pesca fluvial y 
de la caza de aves acuáticas; en estas mismas tierras, 
pero más cerca de las aldeas, hay herbazales que propor- 
cionan buen pasto a las cabras, ovejas y vacas. 

Tanto en la ciudad como en sus aldeas satélite, casi 
toda la población vive de la agricultura. Cultivan trigo, 
cebada, lentejas, cebollas, pepinos. Al llegar la primavera, 
los agricultores cavan la tierra con pesados azadones, des- 
menuzan los terrones dejando que el ganado camine por 
los campos y siembran las semillas en hoyos hechos con 
bastones puntiagudos. 

Apenas sembradas las semillas, empieza la época de 
las inundaciones. Los hombres de cada aldea deben com- 
probar el estado de los rudimentarios diques que rodean 
sus campos; aquí reparan una encañizada que los prote- 
ge, allí refuerzan un punto débil con tierra traída en ras- 
tras tiradas por bueyes. A su debido tiempo, cuando las 
aguas del río vayan descendiendo, los agricultores abrirán 
periódicamente en los diques zanjas estrechas para que el 
agua penetre en los campos y nutra los cultivos que están 
brotando. 

Los agricultores no llevan cuentas de ningún tipo; no 
las necesitan. Para inventariar sus modestos haberes, les 


basta con echar un vistazo en torno a sus cabañas de jun- 
cos y barro. Si a un hombre se le rompe el azadón, lo 
pedirá prestado a su vecino; y lo hará con la misma na- 
turalidad y confianza con que su mujer le pide unas ce- 
bollas o una taza de requesón. Todo el mundo se conoce 
entre sí y todo el mundo conoce los asuntos de los de- 
más. Si un hombre o una mujer pretendiese no saldar una 
deuda o no cumplir con una obligación, sería reprobado 
por la mayor parte de la comunidad. 

Cuando las cosechas han madurado, es la época de ir 
al mercado. Cada dos o tres días, varios campesinos to- 
man el camino que conduce a la ciudad, guiando cada 
uno una rastra tirada por bueyes y cargada con un saco 
de cereales o de lentejas o con una bala de lana. Una vez 
en el mercado, intercambian sus productos por artículos 
que les ofrecen los artesanos y mercaderes de la ciudad: 
unos metros de tela teñida con vivos colores con la cual 
se harán ropa para los días de fiesta, una vasija bella- 
mente pintada de blanco y azul, una hoja de sílex para el 
azadón con la cual sustituir la que se le había partido o 
quizás un par de hojas de cerámica para la hoz, hojas que 
sólo el alfarero de la ciudad tiene la habilidad suficiente 
para darles en su horno el filo duro y vitrificado con el 
que segar los resistentes tallos del trigo y la cebada. 

Ninguna de estas transacciones necesita ser registrada 
pues normalmente se realizan por el sistema de trueque. 
A veces, un vendedor puede conceder un crédito modesto 
y fácil de recordar a alguien con el que ha tratado duran- 
te largos años. 

Después de haber regateado y charlado un buen rato, 
los campesinos visitan el templo, un edificio bajo hecho 
de adobes que se alza solemnemente sobre un montículo 
de cinco metros de altura. Allí harán una ofrenda con va- 
rios de sus productos, y tal vez consultarán al gran sa- 
cerdote o a cualquiera de sus tres o cuatro asistentes so- 
bre qué hacer con un miembro de la familia que está 
enfermo, con un vecino con el cual han reñido o con una 
hija casada que aún no tiene prole. 


El gran sacerdote es la persona más importante de la 
ciudad e incluso de todo el cúmulo de aldeas vecinas. No 
sólo es el miembro principal del Consejo de Ancianos de 
la ciudad, organismo que resuelve los litigios importantes 
y que organiza la defensa común de la ciudad y sus al- 
deas contra las bandas de maleantes que periódicamente 
bajan de las montañas o del desierto, sino también la per- 
sona que está en contacto más estrecho con los dioses; 
y ya se sabe que son los dioses quienes nutren los cam- 
pos —cuando son invocados según ciertos ritos que el sa- 
cerdote conoce— y quienes desencadenan las implacables 
inundaciones que se llevan pueblos enteros —cuando son 
ofendidos. 

El templo desempeña también funciones prácticas. 
Cuando un agricultor ha perdido su cosecha por una pla- 
ga o por un temporal enviado por los dioses, el sacerdote 
tomará semillas de las tinajas donde se depositan las 
ofrendas hechas al templo y se las entregará para que rea- 
lice una segunda siembra. La cantidad de semillas pres- 
tadas se anota mediante muescas en un bastón, que luego 
se parte por el medio; una mitad se la lleva el agricultor 
y la otra se la queda el templo. Después de recolectar la 
cosecha, el agricultor devolverá el préstamo y mostrará 
su medio bastón para cotejarlo con el del templo. Por su- 
puesto, entregará además una generosa ofrenda para así 
mostrar su gratitud por la ayuda de los dioses. Si el agri- 
cultor es tan desafortunado que pierde también su segun- 
da cosecha, entonces deberá ceder a los dioses parte de 
su tierra o bien uno de sus hijos. 

El templo sirve también como depósito seguro para 
los mercaderes de la ciudad. Dos o tres veces al año, un 
grupo de mercaderes forma una caravana con el fin de 
visitar las tribus que viven en las montañas situadas al 
norte del país y de cambiar allí trigo y cebada por piedras 
de gran calidad que los artesanos de la ciudad necesitan 
para fabricar utensilios y joyas sencillas. Otros mercade- 
res viajarán por el sur hasta el mar, regresando con pes- 
cado seco, sal y conchas decorativas. Los mercaderes que 
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posean productos de gran valor los depositarán probable- 
mente en el templo, para que se los guarden durante el 
viaje. Sus pertenencias son almacenadas en una tinaja o 
en un fardo atado, sellados con arcilla en la que el dueño 
estampa su marca personal mediante un disco de piedra 
plano esculpido con la efigie de un carnero, un toro o al- 
guna otra imagen que todo el mundo sabe que es su em- 
blema particular. 

Estos sellos no constituyen una auténtica escritura, 
pero son un precedente de la misma; indican que los mer- 
caderes de Mesopotamia sabían ya, en el año 4000 antes 
de nuestra era, hacer señales con las que marcar la pro- 
piedad privada. Cuando los mercaderes regresaban de su 
viaje, reclamaban sus productos al templo y, naturalmen- 
te, ofrecían un presente a los dioses por habérselos guar- 
dado mientras tanto. 


Seis siglos más tarde, en el año 3400 antes de nuestra 
era, la ciudad se ha convertido en una bulliciosa comu- 
nidad de 20.000 habitantes. Su red de aldeas se extiende 
hasta 25 kilómetros río arriba y río abajo. Una gran parte 
de esta expansión se debe a un invento realizado hace 
unas pocas generaciones: un azadón con el mango curva- 
do al cual se puede uncir un buey. Este azadón de trac- 
ción animal —que hacía el año 3400 se ha convertido ya 
en un auténtico arado— permite al labrador cultivar mu- 
cha más tierra y, consecuentemente, producir una canti- 
dad de alimento mucho mayor que la que producía su bi- 
sabuelo con un azadón normal. 

Y se ha hecho otro invento fundamental: la rueda. 
Ahora, para llevar al mercado de la ciudad sus grandes 
cosechas, los campesinos más ricos están empezando a 
enganchar los bueyes a carretas de dos ruedas, medio 
de transporte mucho más eficaz que las rastras de sus 
padres. 

Por supuesto, también el mercado ha crecido, para co- 
mercializar cosechas más abundantes; y ahora ofrece una 
mayor variedad de productos: troncos de árboles y blo- 


Excavaciön y 
conservaciön de 
palabras inscritas 


edida que la vida se hacia 


s compleja en la Mesop 


aumentaba también el п! de regis- 
tros inscritos en tabletas de arcilla que se 
debian mantener, por lo que los documen- 
tos más importantes fueron cocidos para 
así conservarlos mejor. Las tabletas de 
arcilla cruda acababan desintegrándose de 
tanto manejarlas. 

Los arqueólogos modernos han estable- 


cido un método estándar para asegurar la 


conservación de hallazgos tan delicados e 


informativos. Las fotografías de esta do- Tras haber desprendido su hallazgo del suelo con un cuchillo, 
este trabajador de una excavación en Nippur, sitio 

de una antigua ciudad sumeria, usa una brocha de pintor 

para limpiar el polvo que cubre esta tableta de arcilla cruda 


ble página, tomadas durante una exca 


ción en Irak, muestran los principales pa- 


sos de este método. 


Cada experto añade sus propias mejo- 
ras a estos procedimientos básicos, a me- 
nudo recurriendo a los instrumentos más 
inesperados. Un arqueólogo usa finas son- 
das de dentista para remover la tierra com- 
pacta que cubre los caracteres. Para com- 
pletar su instrumental, lleva un cuchillo 
de punta corva que le permite sacar las 
tabletas del suelo y una brocha de pintor 
con la que limpiarlos. 

La fase más delicada de este método 
es, sin duda, la cocción y el posterior en- 
friamiento de las tabletas, que han de rea- 
lizarse poco a poco para que los fragmen- 


tos no se vuelvan peligrosamente quebra- 


dizos. Pueden usarse hornos hechos con 


adobes y enlucidos con barro, en el lugar 


mismo de la excavación, o bien hornos 
termostáticamente controlados, lejos del 
yacimiento. 

Después de cocerlos y limpiarlos, se 
saca un molde de caucho, a partir del cual 


puede prepararse un número ilimitado de 


copias de plástico que podrán enviarse a 


los especialistas de todo el mundo. 


Un experto localiza el hallazgo en un 
plano cuadriculado de la zona, lo que 
contribuirá a datar la tableta 


Un epigrafista acostumbrado a copiar 
y leer textos cuneiformes dibuja los 
signos a una escala lo bastante grande 
como para poder leerlos fácilmente. 

El reproducirlos en una cuadrícula 
permite conservar las relaciones 
existentes entre los tamaños de los 
caracteres originales y las diferentes 
longitudes que tienen las líneas. 


Un miembro del equipo excavador 
desprende de la tableta un molde de 
caucho, en el cual se verterá plástico 
líquido para sacar copias. Estas 
reproducciones podrán enviarse a los 
más apartados museos y universidades; 
el original suele dejarse 

en el país donde se descubrió, 

de acuerdo con las leyes que prohiben 
la exportación de tesoros arqueológicos. 


Tras enfriarla durante dos días, se 
limpian con un chorro de arena 
los posibles restos de sal y tierra 


Un arqueólogo pone la tableta en un 
plato y la recubre con una capa de 
arena antes de cocerla en el horno. 


Cömo evolucionö la primera forma de escritura 


Las primeras palabras escritas eran pictogramas como las figuras 
que se ven en la segunda columna del cuadro de la derecha. Los 
sumerios del cuarto milenio antes de nuestra era ejecutaban estos 
estilizados dibujos rayando tabletas de arcilla que sostenían en la 
palma de la mano. A medida que el tamaño de las tabletas aumen- 
taba para registrar así más información, los escribas descubrieron 
que resultaba más cómodo escribir sosteniendo de lado la tableta, 
con lo que giraron los símbolos. En la tercera columna se ve la 
nueva orientación, adoptada también por los babilonios y asirios: 
si antes se escribía en columnas verticales de derecha a izquierda, 
ahora se haría horizontalmente de izquierda a derecha. 

Sin embargo, una caña puntiaguda levantaba imperfecciones 
cuando rayaba la arcilla, por lo que los escribas empezaron a usar 
un instrumento romo con el que ejercían presión sobre la tableta. 
Las impresiones en forma de cuña resultantes (cuarta columna) 
guardaban cierta semejanza con el pietograma original. Pero, a me- 
diados del segundo milenio antes de nuestra era, los últimos in- 
tentos de conservar el realismo habían cedido el lugar a sistemas 
de símbolos abstractos más eficaces (última columna). 


Durante 2.400 años, los escribas del 
Próximo Oriente fueron transformando 
los signos pictográficos sumerios en 
simbolos cuneiformes abstractos que 
apenas se parecían a los objetos reales 
que representaban en un principio. 


crore | мш EEUU | Aus 
PAJARO = чу +7 [ал 
PEZ > 4) rt Fa 
BUEY Y => => rk 
SOL/DIA > 9 & Y 
SEMILLA ! »»— > x 
"AEE 


ques de piedra caliza, transportados en balsas arrastradas 
por la corriente para la construcción del templo, y ador- 
nos de plata, cornalina y lapislázuli importados para las 
personas más ricas. Pero el principal producto de impor- 
tación es, sin duda, el cobre; traído en forma de lingotes 
desde un país montañoso a varios cientos de kilómetros 
más al norte, el cobre será fundido y los artesanos de la 
ciudad forjarán con él hojas de cuchillo y hoces. Los nue- 
vos utensilios —que, como el arado y la rueda, permiten 
a los agricultores trabajar más eficazmente- constituyen 
un importante factor de cambio social: su fabricación re- 
quiere artesanos especializados y, por tanto, favorece la 
división del trabajo y la multiplicación de las ocupaciones 
e intereses profesionales. 

Por su parte, el templo ha cambiado todavía más que 
el mercado. Después de toda una serie de reconstruccio- 
nes, ahora se eleva a más de seis metros por encima de 
una plataforma de tierra que a su vez supera los diez me- 
tros de altura; sus paredes están decoradas con frescos. 
Entre los sacerdotes y sus asistentes suman ya más de 
cuarenta personas, pero sólo unos pocos —y esto es muy 
significativo— se dedican a tareas estrictamente religiosas. 


La ampliación y el embellecimiento del templo no son 
una mera consecuencia accidental del crecimiento demo- 
gráfico y económico de la comunidad, sino que reflejan 
su actual supremacía en la vida de la ciudad: en este mo- 
mento posee una décima parte de las tierras cultivables 
de la ciudad y de sus aldeas satélite. Poco a poco, a lo 
largo de los siglos, el templo ha ido adquiriendo aquí y 
allá las tierras de los campesinos que, por falta de suerte 
o de habilidad, no han podido restituir las semillas que 
habían tomado prestadas. De vez en cuando, el templo 
adquiere toda una explotación agrícola, legada por algún 
piadoso anciano que pretende aumentar así su crédito 
ante los dioses. 

Parte de las tierras del templo son explotadas por 
aparceros, y el resto por esclavos. Estos descienden de 
infortunados deudores del templo que cayeron en la es- 
clavitud para librarse de sus obligaciones con los dioses 
о bien de padres que eran demasiado pobres para poder 
alimentar a su numerosa prole y que por ello consagraron 
varios hijos al servicio del templo. 

El trabajo de las tierras del templo debe ser supervi- 
sado por un capataz en cada aldea. El capataz distribuye 


La palabra que significaba “huerto” aparece rodeada por un 
círculo en cada una de estas tabletas. Comparando el símbolo 
en las tabletas (de izquierda a derecha) y en el cuadro de la 
página anterior, se ve la transformación del original sumerio, 
una plantación de árboles, en la compleja combinación 

de cuñas que forman el signo cuneiforme asirio. 


Pictograma primitivo, 3000 a. С Cuneiforme, 2500 a. С. 
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Asirio, 683 a, C 


Babilónico primitivo, 1750 a. C 


entre los operarios sus raciones de pan, cerveza, judías, 
dátiles y —en los días de fiesta- un poco de carne. Y 
como el capataz es responsable ante los dioses —y ante 
sus representantes en este mundo- de los productos que 
distribuye, lleva un minucioso registro de tales produc- 
tos, registro que se archivará en las dependencias del 
templo. 

A finales del IV milenio antes de nuestra era, hizo su 
aparición la verdadera escritura. Ya no se trata de sim- 
ples marcas estampadas en la arcilla mediante sellos pla- 
nos para identificar los productos de un mercader. Los. 
registros de los capataces permiten distinguir los diferen- 
tes tipos de productos (por ejemplo, incluyen ya signos 
distintos para escribir cebada, cerveza y comida), así como 
indicar a quién pertenecen y de qué cantidad se trata. 

Sin embargo, el método material de escritura del ca- 
pataz es bastante sencillo. De una acequia de riego extrae 
un puñado de arcilla, la deja secar parcialmente en un lu- 
gar sombreado y la modela en forma de tableta plana de 
unos 8 x 12 centímetros, es decir, de un tamano pare- 
cido al de una ficha moderna. De la vegetación que crece 
junto a la acequia corta un trozo de caña y, con un cu- 


chillo de sílex, saca punta a uno de sus extremos. Con 
este estilete inscribe en la arcilla diversas imágenes: ta- 
llos de cebada, jarras de cerveza, nombres de trabajado- 
res. Estas primeras tabletas eran inscritas tan informal- 
mente como las notas que cualquiera de nosotros toma 
para recordar algo, y resultan igualmente difíciles de com- 
prender para cualquier otra persona distinta de quien las 
escribió. 

Pero, a medida que el uso de las tabletas se va difun- 
diendo, quienes las escriben comienzan a establecer sig- 
nos convencionales que siempre —o casi siempre- signi- 
fican lo mismo. Simultáneamente, los nombres de los 
trabajadores y los artículos inventariados empiezan a ser 
dispuestos en series diferentes. 

Al producirse estos avances, a finales del IV milenio 
antes de nuestra era, las tabletas transmiten ya una in- 
formación comprensible para personas distintas de quien 
las ha escrito. En la época de la recolección, el capataz 
envía al templo las tabletas en las que consigna la canti- 
dad de cereales, lana y otros productos que ha hecho car- 
gar en las carretas del templo. Quienes guían las carretas 
saben que, si ellos hurtasen parte de su cargamento, éste 
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ya no concordaria con lo indicado en las tabletas, y les 
infligirían unos terribles latigazos. Tampoco podrían cam- 
biar la tableta auténtica por una falsa para encubrir su 
fechoría, pues el capataz ha autentificado su tableta con 
su sello personal; éste ya no es un disco plano, sino un 
cilindro esculpido en negativo que, al desarrollarse sobre 
la superficie de arcilla húmeda, imprime en ésta su ima- 
gen en positivo. 

Tabletas de este mismo tipo, cubiertas de signos pic- 
tográficos, permiten a los sacerdotes de la ciudad centra- 
lizar la contabilidad de la creciente riqueza del templo. 
Los sacerdotes han aprendido ya a sumar los productos 
registrados en las tabletas de entradas, a restar los pro- 
ductos entregados en respuesta a las tabletas de pedido 
de los capataces y a inventariar los productos y demás 
propiedades en stock. 

Durante los 200 años siguientes, las técnicas de escri- 
tura evolucionan aún más. Las tabletas se hacen mayo- 
res: hacia el año 2800 antes de nuestra era, llegan a medir 
hasta 15 cm de largo por 15 de ancho, es decir, lo sufi- 
ciente como para contener más de 100 líneas. Una tableta 
tan grande ya no puede sostenerse cómodamente en la 
palma de la mano, por lo que ha de apoyarse en el ante- 
brazo. Al sustentar la tableta de modo diferente, le resul- 
ta más fácil al escriba cambiar la dirección de su escri- 
tura. En vez de escribir en líneas verticales de arriba abajo 
y de derecha a izquierda, ahora lo hace en líneas horizon- 
tales que se leen de izquierda a derecha. Lo que ha su- 
cedido es que las columnas han girado 90° en sentido 
contrario al de las agujas del reloj, por lo que también 
han girado los signos. La cabeza de perfil que significa 
“cabeza” no mira ya a la derecha, sino hacia arriba. 


A medida que los sacerdotes desarrollan la escritura 
en función de sus propias necesidades, consideran conve- 
niente comunicar su saber a otro grupo de la comunidad: 
los guerreros profesionales, una nueva clase social cuyos 
asuntos son tan complejos que requieren llevar registros. 


La decisión del templo de compartir su monopolio sobre 
la escritura determina un importante cambio en la estruc- 
tura del poder en la comunidad. Por la época en que co- 
mienza a usar la escritura, el ejército se ha vuelto tan im- 
portante y ha adquirido una autoridad civil tan grande 
que el templo, a pesar de que sigue enriqueciéndose, se 
ve obligado a ir cediendo progresivamente a los soldados 
su influencia política, en otro tiempo suprema. El jefe del 
ejército, conocido antes por el título de ensi (es decir, 
“gobernador” o “protector”), recibe ahora el sobrenom- 
bre де lugal (que significa “gran hombre" o “jefe”). Aho- 
ra es él —y no el gran sacerdote— la cabeza del Consejo 
de Ancianos de la ciudad, por lo que detenta el status 
supremo en la comunidad. 

En este período, el ejército está compuesto por los hi- 
jos de los aldeanos más pobres, que se reincorporan a las 
tareas agrícolas durante la época de la recolección. Los 
más directos colaboradores del lugal son los oficiales, 
descendientes de las tribus montañesas que en siglos pa- 
sados solían hacer incursiones por las aldeas del valle. 
Una de estas bandas ha sido más ambiciosa y más sagaz 
que las demás. Hace dos o tres generaciones, aprovechän- 
dose de la desconfianza y los conflictos existentes entre 
los ricos y los pobres, entre la ciudad y sus aldeas saté- 
lite, esa banda logró, con la cooperación de los sacerdotes 
y de los ciudadanos más ricos, sentar sus reales en la ciu- 
dad como fuerza encargada de mantener el orden. En el 
transcurso de unas pocas décadas, aquella banda se había 
transformado en una aristocracia militar profesional. 

Además de actuar como fuerza de policía en el inte- 
rior, el ejército ha ido engrosando gradualmente sus filas 
a fin de poder defender los intereses locales de cara al 
exterior. De vez en cuando, a raíz de disputas sobre los 
derechos de riego o de pastoreo, las aldeas satélite fron- 
terizas entran en guerra con sus vecinas, que a su vez 
están aliadas con otra ciudad situada río arriba. Tales 
disputas se han hecho cada vez más frecuentes a medida 
que los cúmulos de aldeas se han multiplicado y que las 


Este insölito documento registra el caso de un padre que 
ofrece el trabajo de su hijo como interes de un prestamo en 
efectivo. Fue impreso en cuneiforme hace 3.500 años, sobre la 
parte superior de una tableta de arcilla descubierta en la 
ciudad mesopotámica de Nuzi. El contrato estipula que el 
hijo habrá de trabajar para el acreedor hasta que el padre o 
el hijo hayan restituido el capital. La transacción fue 
legalizada desarrollando en la parte inferior de la tableta 
tres sellos, de los cuales el último correspondía al escriba. 
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tierras yermas que median entre ellos han menguado 
debido a una creciente roturación. Ampliándose para ha- 
cer frente a las sucesivas emergencias, el ejército, que ya 
se ha hecho permanente, lanza incursiones contra otras 
ciudades; de vez en cuando, ataca incluso a las tribus 
montañesas de las que en un principio descendían sus 
oficiales. 

Y, por supuesto, un ejército debe ser alimentado. Los 
oficiales, convertidos ahora en aristócratas, viven todavía 
de las tierras que confiscaron sus antepasados tribales, 
pero las raciones de la tropa proceden de las contribucio- 
nes que pagan regularmente las diferentes aldeas. Los pa- 
gos son registrados en tabletas de arcilla por aprendices 
de sacerdote que el templo les presta. 


Hacia el año 2600 antes de nuestra era, la ciudad se 
había transformado en una auténtica metrópoli de la épo- 
ca, con una población de más de 50.000 habitantes. Ya 
no es sólo un centro comercial; gracias a las hazañas mi- 
litares de una serie de gobernadores ávidos de expansión, 
ahora es además un centro político que domina la cam- 
piña circundante hasta 80 kilómetros río arriba y río aba- 
jo y que controla media docena de cúmulos de aldeas, 
cada uno centrado en torno a su propia ciudad-mercado. 
El jefe supremo de este conjunto —el lugal- tiene ahora 
un rango equivalente al de rey. Los gobernadores —o en- 
si- de las ciudades circundantes y de sus respectivos cú- 
mulos de aldeas están directamente subordinados a él. 

El templo de la ciudad es ahora un edificio profusa- 
mente adornado, con más de diez metros de altura; se 
alza sobre un montículo dispuesto en terrazas, que a su 
vez se eleva a más de quince metros por encima de la 
ciudad, y se ve por toda la campiña desde muchos kiló- 
metros. Los muros exteriores están decorados con moti- 
vos geométricos formados por millares de conos de ce- 
ramica de color negro, rojo o amarillo. Sus pilares son 
troncos de palmera que brillan gracias a los trozos de ná- 
car incrustados en una matriz de asfalto. 


70 EI Nacimiento de la Escritura 


Sin embargo, esta impresionante construcciön no es 
mäs que el edificio central del ajetreado barrio religioso 
de la ciudad, un recinto de varios cientos de metros de 
anchura. El complejo formado por el templo y sus depen- 
dencias constituye una auténtica ciudad dentro de-la ciu- 
dad. Tiene sus propios talleres de alfarería, sus carpinte- 
rías, sus obradores de picapedreros, sus almacenes. En la 
panadería, la cervecería v la cocina se preparan las comi- 
das rituales que se colocan en adulación ante las imágenes 
de los dioses, así como los alimentos de los sacerdotes y 
los sencillos platos que toman los esclavos y los servidores 
del templo. 

La escritura se ha hecho entonces tan necesaria para 
llevar los negocios, que el templo tiene a su servicio todo 
un equipo de escribas profesionales: su única tarea es re- 
gistrar las operaciones que el templo realiza, gracias a un 
sistema de escritura formado por centenares de sig- 
nos-palabras. 

Las formas de los propios signos están cambiando 
sutilmente. Los escribas, tanto más hábiles cuanto mayor 
es el trabajo que tienen que hacer, se han dado cuenta de 
que es más fácil punzar la arcilla que rayarla. En conse- 
cuencia, al cortar el estilete de caña, ya no le sacan pun- 
ta; ahora dan forma de bisel a su extremo, y punzando 
con él pueden imprimir series de trazos cortos. Hacia el 
año 2500, los signos hendidos —que ya han perdido su 
aspecto pictográfico— están formados por grupos de im- 
presiones en forma de cuña hechas presionando con el 
extremo del estilete. 

Pero los escribas del templo ya no son los únicos que 
poseen la autoridad conferida por el dominio de la escri- 
tura; también las autoridades civiles y militares mantie- 
nen ahora su propio equipo de escribas para que regis- 
tren en tabletas de arcilla los decretos gubernamentales. 
A diferencia de lo que hacían sus predecesores, el lugal 
que manda ahora ya no supervisa la labor de sus ensi 
realizando viajes periódicos por sus ciudades satélite para 
escuchar informes verbales sobre el estado de los asuntos 


públicos. Hacia el año 2300 ha descubierto que es más 
cómodo dictar una carta con instrucciones a su escriba 
o secretario, quien se encargará de enviar la tableta me- 
diante un mensajero al ensí a quien va dirigida. El escriba 
del ensí le leerá en alta voz la misiva y, a su vez, escribirá 
la réplica de éste a su soberano. 

El uso de la escritura se ha difundido también en la 
plaza del mercado, donde algunos mercaderes están em- 
pezando a utilizar las tabletas de arcilla para llevar la 
cuenta de sus prósperos negocios, que abastecen a un nú- 
mero creciente de clientes en un ámbito cada vez mayor; 
las transacciones son tan frecuentes que ya nadie puede 
confiar en su sola memoria para llevar las cuentas. La 
red comercial de la ciudad se extiende ahora por cientos 
de kilómetros: por ella llega incienso y perlas del país de 
Dilmun, que se encuentra a orillas del Golfo Pérsico; co- 
bre, estaño y plata de las lejanas montañas del norte; oro 
y lino fino procedente de Egipto, el poderoso reino que 
domina otro gran valle fluvial situado a más de 1.500 ki- 
lómetros al oeste. 

Se obtienen productos de las tierras más lejanas gra- 
cias a una serie de intermediarios; cada uno de ellos los 
traslada unos cuantos cientos de kilómetros y luego los 
truecan con el mercader siguiente, hasta llegar a la ciudad. 
Para realizar todas estas transacciones, el mercader se 
está acostumbrando a recurrir a un escriba público que le 
redacta cartas para sus corresponsales en otras ciudades: 
cartas en las que encarga lingotes de cobre, cestos de dá- 
tiles o vasijas llenas de pescado seco, y en las que informa 
al posible cliente de los precios de sus mercancías, expre- 
sados en unidades de peso de plata o cobre. 

A consecuencia de esta actividad, el escriba público 
se ha convertido en toda una institución. Además de es- 
cribir cartas de negocios para los mercaderes, puede re- 
dactar también misivas personales para cualquier otro ciu- 
dadano. Con el tiempo, sin embargo, la mayor parte de 
su trabajo estará relacionado con las transacciones de fin- 
cas rústicas, especialidad notarial sumamente complica- 

(Sigue en página 74.) 


Inscripciones que 
aplacaban a los dioses 
e inmortalizaban 

a los hombres 


Durante varios milenios, las inscripciones 
conmemorativas, incorporadas a la estruc- 
tura de los monumentos, han servido para 
inmortalizar a los hombres. Cuando anti- 
guamente se dedicaba un templo o un pa- 
lacio —como en la actualidad cuando se 


pone la prime: 


a piedra de un edificio pá- 
blico-, se inscribían indeleblemente nom- 
bres y fechas en los cimientos de la obra. 


En el Pröximo Oriente, desde hace casi 


5.000 años, los textos colocados en los 
edificios servían para perpetuar la memo- 
ria del soberano patrocinador y además 
para obtener el favor de los dioses. 
Construyendo o renovando un edificio 


y consagrándolo a una divinidad, un rey 


podía espe 


ar protegerse a sí mismo y 
su pueblo contra el mal. Para hacer dura- 
dera esta protección, se colocaba en los 


ci tos clavos, tabletas de arcilla, ladri- 


llos y estatuas con las debidas inscripcio- 
nes. Á veces se introducía también una 


especie de “cápsula del tiempo” con tex- 


tos que describían la construcción del mo- 
numento, desde los metales empleados 
hasta los países que habían suministrado 


los materiales. Por si todo esto no basta- 


se para asegurarse la benevolencia de los 
dioses, un rey incluyó una lista de las 


obras piadosas que había hecho durante 


su reinado. 


La decapitada estatua de Gudea, rey 
sumerio del año 2100 antes de nuestra 
era, fue esculpida mostrándole con los 
instrumentos de un arquitecto sobre sus 
rodillas. El texto escrito en su vestido 
describe la restauración de un templo 
dedicado al dios Ningirsu y maldice a 
quien destruya la inscripción 


Objetos para obtener el favor divino 


statuillas votivas inscritas, como las que 


mostramos en esta página, eran empotra- 
das bajo los muros de los antiguos edifi 
cios sumerios en recuerdo del rey que or- 
denó su construcción. Una vez colocadas 


en su lugar, dispuestas verticalmente y 


con la punta tocando el suelo, se las cu- 


bría con sucesivas capas de ladrillos 


En 1968, durante las excavaciones efec- 


tuadas en un templo de Lagash, cerca de 


la moderna ciudad de Shatra (Irak), se ha- 
116 un rico escondrijo de tales objetos. Al 


excavar los cimientos, los arqueólogos de: 
cubrieron estas cinco figuras orantes, co- 
locadas allí en nombre del monarca para 
impetrar el favor de los dioses. El rey, 
pensando que, cuantas más copias hubie- 
sen, mayores serían sus posibilidades de 
бп divina, se preocupó de insta- 


lar varios objetos. 


interce: 


Estas figuras de cobre, idénticamente 
inscritas, datan del año 2500 antes de 
nuestra era y se descubrieron dentro 
del muro de un templo. El mensaje era 
sencillo: “Enannatum, gobernador de 
Lagash, ha consagrado este templo a 
Inanna para que ella procure el 
bienestar de Enannatum.” 


Esta figura de bronce, que lleva una 
inscripción del rey sumerio Gudea, 
data del año 2100 antes de nuestra 

era y fue empotrada en los cimientos 

de un edificio próximo a Lagash. 

Según algunos especialistas, el clavo 
que sostiene era para alejar el mal. 


pt i 


T 


En esta placa de oro, que data del siglo v1 antes de nuestra 
era, se grabó una inscripción trilingüe: en persa antiguo, en 
elamita y en babilónico. Es una de las dos placas —cada una 
con su respectivo duplicado en plata— que el rey persa Dario 
colocó en la sala de audiencias de Persépolis. El texto pide al 
dios Ahura-Mazda que proteja a Darío y guarde su casa 
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da. En los siglos anteriores, todo el mundo sabía a quién 
pertenecía esta o aquella tierra; pero ahora, en los cientos 
de kilómetros cuadrados dependientes de la ciudad, las 
posesiones de algunos terratenientes ricos podían estar 
esparcidas por media docena de ciudades y aldeas, por lo 
que ya resulta difícil saber a quién pertenecen las distin- 
tas tierras. 

Para que el lugal impusiera justamente las contribu- 
ciones de las fincas rústicas, debía existir algún catastro 
en el que se registrasen permanentemente las transaccio- 
nes realizadas con dichas fincas; un documento que, por 
ejemplo, certificase que en el tercer año del reinado del 
Rey X el individuo A, hijo de B, vendió este y aquel cam- 
po al individuo C, hijo de D, por tal o tal otra cantidad 
de plata o de cobre, como lo atestiguan los nombres y 
sellos personales de A y de C y el nombre del escriba 
que actuó como testigo de la trasacciön. Así mismo, un 
campesino o un mercader que pretendan obtener un cré- 
dito de cereales o de cobre ofreciendo como garantía su 
tierra o sus productos deberán dar al prestamista la ga- 
rantía de una hipoteca escrita o un pagaré. Todos estos 
documentos tienen fuerza de ley. Si fuera necesario, el 
prestamista podría recurrir a la autoridad para hacer va- 
ler sus derechos a la tierra o a los-productos en cuestión. 


Hacia el año 2000 antes de nuestra era, más de una 
docena de ciudades como la hasta aquí descrita protago- 
nizaban el desarrollo de la civilización sumeria. Cada una 
había empezado siendo una diminuta aldea de familias 
emparentadas entre sí y había llegado a ser una próspera 
metrópoli de gentes diversas con diferentes oficios y ocu- 
paciones. Y todos sus habitantes, desde el rey hasta los 
esclavos, estaban directa o indirectamente relacionados 
con la institución de la escritura, comprendiesen o no su 
naturaleza y sus usos. 

A medida que las ciudades se volvían cada vez más 
complejas, otro tanto ocurría con el arte de la escritura. 
Durante quinientos años de evolución, la escritura había 


Los albañiles mesopotámicos empleaban 
moldes-tampones con asa redondeada, 
como el instrumento de arriba, para 
marcar los ladrillos usados en la 
construcción de templos y edificios 
reales. La impresión del molde, 
mostrada arriba, conmemora al rey 

que ordenó construir el templo de Enlil 
en Nippur en el año 2200 a. C. 


cambiado tanto de apariencia externa como de estructura 
interior. Habia comenzado como un conjunto de imäge- 
nes realistas de objetos familiares de la vida cotidiana: 
una espiga de trigo, una cabeza humana, un buey, un pez, 
un pájaro, el sol, una estrella; y luego había ido asocian- 
do ideas con las imágenes: la idea de comer con la ima- 
gen de la espiga, la de hablar con la imagen de la cabeza, 
el trabajo con el buey, el culto o veneración con el sol y 
las estrellas. De este modo, la escritura había conseguido 
un vocabulario viable de unos 2.000 símbolos-palabra. 

Después de quinientos años más, gracias al uso cons- 
tante y a una creciente destreza de los escribas, los sig- 
nos-palabra habían dejado de ser imágenes realistas: se 
habían transformado en símbolos abstractos, que en al- 
gunos casos representaban los sonidos de palabras. La 
escritura, con sus caracteres formados por trazos en for- 
ma de cuña, podía expresar prácticamente cualquier idea 
imaginable. Este sistema de escritura, llamado “cuneifor- 
me”, llegaría a ser posteriormente el más usado durante 
la Edad Antigua en el Próximo Oriente. 

El concebir signos que representasen los sonidos del 
habla debió de constituir una empresa especialmente ar- 
dua cuando se trataba de escribir nombres propios de 
persona; sin embargo, tales nombres (junto con los nú- 
meros y con los nombres de productos tan usuales como 
el trigo) fueron uno de los grupos de palabras que antes 
exigieron y que antes hallaron expresión escrita. Un nú- 
mero о un producto pueden representarse bastante fácil- 
mente mediante una imagen o una serie de imágenes, pero 
la representación de nombres propios es más difícil. Sin 
duda, algunos sumerios tenían nombres descriptivos (co- 
mo, entre los indios americanos, Toro Sentado o Búfalo 
Blanco), que eran fáciles de representar. Dos nombres 
bastante comunes en los relatos sumerios primitivos son 
Lulim y Lula, indicados mediante los signos-palabra que 
significaban “ciervo” y “zorro”, respectivamente; sin du- 
da, debían de referirse a individuos que se llamaban Cier- 
vo y Zorro. Un problema interesante, aunque tal vez in- 
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soluble, es el de si tales nombres no serían apodos 
impuestos por los contables del templo. Tabletas pareci- 
das procedentes de la Creta micénica (es decir, de la Cre- 
ta del año 1400 antes de nuestra era) incluyen listas de 
esclavos a los que frecuentemente les endosaban epítetos 
como “Ruin” o “Bizco”. 

Pero tales nombres, fuesen o no apodos, no eran muy 
abundantes. Un nombre que se halla frecuentemente en 
los archivos de las primeras épocas es Enlil-ti. Este nom- 
bre incluye el de un dios, Enlil, y poco más o menos sig- 
nifica: “Oh, Enlil, fuente de vida”. Después de todo, tam- 
bién nosotros tenemos nombres como Doro-teo, Eu-genio 
o Teó-filo. En sumerio, la palabra que significaba “vida” 
se pronunciaba ti, igual que la palabra que significaba 
“flecha”. Esta homofonía o identidad de sonidos permite 
que entre en juego el principio del jeroglífico. A primera 
vista, parece paradójico que la imagen de una flecha -un 
arma mortal- represente el concepto de vida al incorpo- 
rarse a un nombre antiguo. Sin embargo, todas las len- 
guas incluyen homónimos, es decir, palabras que se pro- 
nuncian exactamente igual pero que significan cosas 
completamente distintas. Por ejemplo, en español el nom- 
bre de la letra “j”, el de un baile típico de Aragón y el 
de un especial potaje de bledos y de otras verduras se 
pronuncian exactamente igual (“jota”), aunque no guar- 
dan la más mínima relación entre sí. 

Pero la existencia de nombres significativos no fue lo 
único que impulsó a los sumerios a buscar una manera 
de representar sonidos. El sumerio era una lengua aglu- 
tinante, es decir, una lengua en la que las raíces de las 
palabras permanecen invariables y en la que las variacio- 
nes gramaticales se indican mediante la adición de prefi- 
jos y sufijos intercambiables. En español se encuentra fre- 
cuentemente este principio de aglutinación en palabras 
derivadas del latín; así sucede, por ejemplo, en cuatro pa- 
labras españolas que tienen que ver con el verbo latino 
pendeo (“colgar”): “pender”, “pendiente”, “péndulo” y 


“suspender”. Aunque las cuatro tienen la misma raíz 
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(“pend-”), cada una significa una cosa distinta debido a 
sus diferentes sufijos o prefijos. 

En el flexible idioma sumerio, se usaban prefijos y su- 
fijos para indicar el modo, la dirección y el método de 
acción, el tiempo del verbo, un sujeto u objeto singular 
o plural y mucho más. El nombre e, por ejemplo, signi- 
ficaba “casa”; pero la adición del sufijo zu podía modifi- 
carlo de tal modo que e-zu significase “tu casa”. Así mis- 
mo, el verbo gar significaba “poner”, pero gar-ra significa- 
ba “puso” y ha-gar significaba “ponga”. 

Como el sumerio era rico en nombres y verbos mo- 
nosilábicos, todas estas palabras se declinaban o se con- 
jugaban mediante prefijos y sufijos; y como muchas sí- 
labas eran homófonas, era lógico que entrase en funcio- 
namiento el mecanismo de la escritura jeroglífica (al igual 
que en el ejemplo “sol-dado”). Por ejemplo, la palabra su- 
meria ka significaba “boca”, idea que se podía represen- 
tar fácilmente. Pero el mismo sonido indicaba también la 
relación de posesión o pertenencia, como el genitivo en 
latín y como la preposición “de” o los adjetivos posesi- 
vos en español. Por consiguiente, era fácil expresar por 
escrito una idea como “la casa del hombre” (en sumerio, 
e-lu-ka): bastaba con combinar los signos de casa, de 
hombre y de boca, dada la homofonía existente entre ka = 
"boca" y ka — “de”. 

"Todo esto parece sencillo. Pero, en una lengua repleta 
de palabras monosilábicas, el sistema jeroglifico podía in- 
ducir a la ambigüedad de sentidos; así sucede, por ejem- 
plo, al pronunciar en espanol la palabra /te/, que sólo el 
contexto puede decidir si se refiere a una planta, a una 
infusión preparada con dicha planta o a la reunión en que 
se toma dicha infusión, o bien al nombre de una letra, o 
bien al acusativo o al dativo del pronombre personal de 
segunda persona en singular. Los sumerios resolvían ta- 
les ambigúedades introduciendo un signo escrito que ha- 
cía las veces de dicho contexto: el determinativo, un sig- 
no colocado delante o detrás de una palabra para precisar 
la naturaleza de ésta. Nuestras lenguas modernas no tie- 


nen determinativos; pero, para dar una idea aproximada, 
un signo que se parece bastante es el signo del dólar ( $), 
colocado delante de un número para indicar una cantidad 
de dinero en moneda estadounidense. En cambio, los su- 
merios usaban continuamente numerosos determinativos. 
Ponían el signo correspondiente a la palabra “ave” detrás 
del nombre de cualquier ave, fuera un ruiseñor o un hal- 
cón. El signo correspondiente a la palabra “madera” apare- 
cía delante del nombre de cualquier objeto de madera, ya 
se tratase de un árbol, una embarcación o un arado, Y, 
cuando los sumerios deseaban expresar la idea de “cam- 
pesino” —es decir, de un hombre que vivía empuñando 
un arado-, el signo de “hombre” reemplazaba al de “ma- 
dera” delante del signo básico de “arado”. 


Cuando la escritura cuneiforme sumeria hubo alcan- 
zado este nivel en el que ya era relativamente viable, em- 
pezó a difundirse por otros países, donde fue adaptada a 
las más diversas lenguas que no guardaban conexión al- 
guna con el sumerio. Ya hacia el año 2600 a. de J.C. el 
uso de la escritura cuneiforme empezaba mucho más leja- 
no al norte, no sólo por los akkadias en Sumer pero tam- 
bién por otros en Mari y en Ebla, quienes lo usaban para 
todavía otro idioma semítico. Unos cien años después, se 
había difundido por el nordeste hasta Elam, donde reem- 
plazó a la escritura que hasta entonces se había usado para 
transcribir la lengua elamita. Y hacia el 1500 antes de 
nuestra era había llegado al Asia Menor, donde la usaron 
los hurritas, los hititas y -mucho después- los urartu. 

A mediados del segundo milenio aparecieron en va- 
rios países ribereños del Mediterráneo otros sistemas de 
escritura, que sobrepasaban a la cuneiforme. Pero esta 
pionera de la escritura tenía aún una larga vida por de- 
lante: todavía en el año 75 de nuestra era se usaba en 
Mesopotamia una versión del sistema inventado varios 
milenios antes por los sumerios. 

La difusión de la escritura cuneiforme es fácil de ex- 
plicar, por cuanto los mercaderes sumerios viajaban a to- 


Los ciudadanos de Nippur (Irak) compraban 
escudillas inscritas con encantamientos en 
arameo para atrapar los espíritus malignos. 

La de la izquierda muestra una inscripción 
auténtica; la de la derecha, con garabatos sin 
sentido, fue vendida a unos crédulos analfabetos. 


En el pasado siglo, un comerciante londinense 
vendió a los museos norteamericanos muchas 
tabletas de arcilla pretendidamente babilónicas. 
Pasaron muchos años sin estudiarlas, pero 

cuando el ejemplar de la derecha se desunió por la 
juntura quedó de manifiesto su reciente fabricación. 


ESCUDILLAS Y TABLETAS FRAUDULENTAS PARA ESTAFAR A LOS INCAUTOS 


dos los países del Próximo Oriente. Pero la escritura cu- 
neiforme no habría tenido tal poder de penetración si no 
hubiera sido tan adaptable, cualidad que brotó de la di- 
versidad de idiomas y de pueblos en que se desarrolló. 

Desde un principio, los habitantes de Sumer hablaban 
otras muchas lenguas además del sumerio. Del año 4000 
al 2000 antes de nuestra era, los sumerios predominaban 
en el sur de Mesopotamia tanto a nivel político como a 
nivel demográfico; sin embargo, las ciudades sumerias al- 
bergaban a numerosos grupos no sumerios que conser- 
vaban sus propios idiomas. 

Uno de estos grupos estaba formado por los proto- 
tigridios, descendientes del pueblo que se supone po- 
blaba la Mesopotamia meridional antes de que llegasen 
los sumerios. La existencia de dicho pueblo se supone 
por dos razones: en primer lugar, la mitología sumeria 
sugiere que los sumerios no eran naturales de Mesopo- 
tamia, sino que procedían de las regiones montañosas si- 


tuadas más al norte; y, en segundo lugar, muchos topó- 
nimos de Sumer carecían de significado en el idioma 
sumerio, como tampoco lo tienen en español algunos 
topónimos de la América hispana. Por ejemplo, los nom- 
bres de Chichén Itzá, México y Cuzco, son de origen ma- 
ya, azteca e inca respectivamente, y en sus lenguas co- 
rrespondientes significaban “En las bocas de los pozos 
de los Itzá”, “Ciudad en el centro del lago de la Luna” 
y “Ombligo del mundo”; y esos mismos nombres fueron 
adoptados por los conquistadores españoles. 

Es probable que ocurriera lo mismo con los topóni- 
mos de Mesopotamia. Los ríos actualmente llamados Ti- 
gris y Eufrates eran conocidos por los sumerios con los 
nombres de Idigna y de Buranun. Sin embargo, algunos 
especialistas consideran que estos dos nombres tienen tan 
poco de sumerio como puedan tener de español los de 
Chichén Itzá, México y Cuzco. Es lógico suponer que es- 
tos ríos fueron bautizados como Idigna y Buranun por la 
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poblaciön indigena, que hablaba una lengua completamen- 
te diferente. 

Ademäs de los grupos aborigenes descendientes de 
quienes habían puesto nombre a los distintos lugares geo- 
gráficos de la región, la población no sumeria de la Me- 
sopotamia meridional incluía un grupo de elamitas y de 
individuos de otros países orientales, numerosas gentes 
traídas de las montañas como esclavos y esclavas, así 
como montañeses que se habían instalado en las ciudades 
por su propia iniciativa. Sumer era también el hogar de 
gentes que hablaban varias lenguas y dialectos semiticos 
emparentados con el hebreo, el árabe y el arameo, la len- 
gua que más tarde hablaría Cristo. Hacia el año 2000 an- 
tes de nuestra era, algunas palabras semíticas aparecían 
frecuentemente en los documentos sumerios; por lo ge- 
neral, eran nombres de oficios tales como mercader y for- 
jador de metales, además de nombres de inventos como 
el espejo, maravilla que había llegado a manos sumerias 
cedida por sus inventores semitas. 

Al pasar del sumerio a otros idiomas, la forma básica 
de la escritura cuneiforme fue conservada en logogramas, 
signos que representaban toda una palabra. Con el tiem- 
po, a medida que personas que hablaban otras lenguas 
adaptaban los signos a sus propios idiomas, los signos 
empezaron a cambiar; y al difundirse el fonetismo, tales 
personas comenzaron a introducir sus propios signos si- 
lábicos en sustitución de los logogramas. Paralelamente, 
el número de signos se redujo de varios miles a sólo unas 
centenas, dado que la misma sílaba formaba parte de mu- 
chas palabras. 

Pero algunos logogramas (y numerosos determinati- 
vos) sobrevivieron sin sufrir la más mínima alteración du- 
rante siglos, a pesar de los numerosos cambios lingüísti- 
cos producidos. El símbolo cuneiforme que significaba 
"rey" es un claro ejemplo: se empleaba el mismo símbolo 


para representar una palabra que en sumerio se pronun- 
ciaba /ugal, en akkadio sharru, en hitita hassus y en hu- 
rrita ewirne. 

La persistencia de logogramas y determinativos en las 
sucesivas versiones de la escritura cuneiforme resultó ser 
una gran ayuda para los especialistas modernos dedica- 
dos al desciframiento de lenguas desconocidas. Cuando 
los investigadores encontraban en inscripciones sumerias 
e hititas aún no descifradas logogramas que ya conocían 
por textos akkadios, podían descubrir su sentido aun 
cuando siguiesen ignorando su pronunciación. De igual 
modo, la presencia de un determinativo ya conocido per- 
mitia frecuentemente indicar a qué clase de objetos se re- 
fería la palabra a la que acompañaba, aunque no precisase 
exactamente de cuál de esos objetos se trataba. 


Hacia el año 2300 antes de nuestra era, después de 
haber dominado el sur de Mesopotamia durante más de 
un milenio, los sumerios sucumbieron ante los akkadios, 
un pueblo que hablaba un idioma semítico y que había 
fundado más al norte la ciudad de Akkad. Sumer dejó de 
existir como un conjunto más o menos coherente de ciu- 
dades-estado emparentadas entre sí. El idioma que habla- 
ban sus habitantes fue reemplazado por el akkadio. Los 
akkadios habían ido cobrando una importancia cada vez 
mayor, tanto a nivel político como económico, desde me- 
diados del tercer milenio; y en el segundo milenio, tras 
haber absorbido al pueblo sumerio, originarían el imperio 
babilónico. Sin embargo, la cultura sumeria estaba aún 
lejos de desaparecer. Pues entre los legados transmitidos 
por los sumerios a los demás pueblos del Próximo Orien- 
te antiguo, había uno muy importante, casi tan antiguo 
como la escritura misma: la escuela. Y, gracias a esta ins- 
titución, la civilización sumeria se iba a transmitir a ge- 
neraciones enteras de escolares mesopotámicos. 


Las diversas 
funciones 
del escriba 


En el agitado mundo de la Babilonia de 
hace 4.000 años, el escriba profesional se 
había hecho ya indispensable. Manejando 
su estilete de madera o de caña con la 
misma velocidad con que las mujeres ma- 
nejan las agujas para hacer punto, creó 
los documentos que hicieron posible una 
refinada civilización y dio a ésta una con- 
siderable consistenci 

Mediante los conocimientos del escri- 
ba, el rey enviaba instrucciones a sus más 
lejanos administradores, sus recaudadores 
llevaban la cuenta de los impuestos, los 
comerciantes hacían pedidos de los pro- 
ductos que necesitaban y se los factura- 
ban a sus clientes, y los campesinos más 
ricos compraban y vendían tierras. 

Evidentemente, cualquier persona que 
supiera leer gozaba de una alta estima. 
Pero en esta profesión, como en la mayo- 
ría de los oficios, había numerosos nive- 
les y especialidades. Entre los más bajos 
estaban el de escriba en la plaza del mer- 
cado, que redactaba la correspondencia 
comercial y las cartas personales de quie- 
nes le pagasen determinados honorarios. 
Al nivel más alto, un escriba que domi- 
nara los secretos de la matemática se en- 
contraría indudablemente entre los prin- 
cipales personajes de su comunidad; al- 
gunos, de hecho, llegaron a ser consejeros 
del rey. 


En la plaza del mercado, un escriba, 
contemplado por su hijo, copia lo que 
le dicta un comerciante (en primer 
término). Manejando con su mano 
derecha un corto estilete de caña, el 
escriba transforma las palabras 
habladas en simbolos impresos sobre la 
tableta de arcilla de su otra mano. 

El recipiente que hay tras él contiene 
una reserva de arcilla húmeda. 


La educaciön 


Desde las primeras horas de la mañana 
hasta las últimas de la tarde, 24 días al 
mes, desde los 6 años de edad hasta los 
18: tal era el régimen de estudios de un 
scolar babilonio que pretendiese llegar a 
ser escriba. 

En esta exigente academia, el mucha- 
cho realizaba incesantes ejercicios bajo la 
supervisión del director del colegio y de 
un equipo de ayudantes, entre los cuales 
se encontraba un instructor expresamente 
encargado de golpearle en cuanto come- 
tiese un error. Los ejercicios le harían un 
experto tanto en la escritura del akkadio 

que era la lengua hablada en Babilonia 
como en la del sumerio —la lengua clási- 
ca-. Entre el resto de las materias desta- 
caban las matemáticas, la literatura y la 
redacción de contratos legales. 

No es de extrañar que, mucho antes 
del duro examen al final de los estudios 
en la escuela, muchos estudiantes la aban- 
donasen o bien fueran despedidos por 
ineptitud. Lo mejor que podían esperar 
entonces tales fracasados era el puesto de 
escriba público en una aldea. 


Sentados en bancos de ladrillos 
enlucidos, estos estudiantes realizan 
ejercicios en un aula del Próximo 
Oriente hacia el año 1800 antes de 
nuestra era. A la izquierda, el maestro 
wa a mostrar a un alumno cómo se 
ejecuta correctamente un 
signo-palabra; al fondo, un ayudante 
que lleva un palo corrige las faltas 
cometidas por un futuro escriba, sobre 
el cual podrían caer varios golpes. En 
primer término, un estudiante toma 
arcilla de un recipiente para hacer 
una nueva tableta; a su isquierda, un 
compañero moja su tableta para 
humedecerla. De pie, junto al último 
banco, un aprendiz de maestro 
adiestra a un joven estudiante. 
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Los primeros notarios 
y contables 


Quienes se graduaban en un colegio para 
escribas no tenían problema en encontrar 
trabajo. La civilización babilónica florecia 
bajo el signo de la ley: muchas transac- 
ciones, especialmente aquellas que tenían 
que ver con el cambio de dinero, debieron 
estar registradas en escritura y firmadas 
por un testigo. 

Así pues, un escriba podía ganarse la 
vida holgadamente trabajando de notario, 
como el hombre que se ve de espaldas en 
esta página. Su tarea consistía fundamen- 
talmente en redactar los contratos de ven- 
ta de bienes raíces o de otras propieda- 
des. Los términos del contrato solían 
inscribirse en dos tabletas de arcilla idén- 
ticas, firmadas con los sellos personales 
de las partes contratantes y además con 
el del escriba y los de dos testigos. Di- 
chos términos eran reproducidos también 
sobre los dos envoltorios de arcilla idén- 
ticos en los que se guardaban las table- 
tas. Sólo en caso de litigio se rompían los 
envoltorios, y así las tabletas originales 
podían presentarse como prueba de las 
cláusulas del contrato. 

Los escribas que preferían un empleo 
seguro, antes que las alzas y bajas de una 
profesión liberal, encontraban fácilmente 
trabajo: por ejemplo, como contables de 
un armador o un mercader; también po- 
dían entrar a formar parte del personal 
administrativo del templo, para escribir 
los recibos correspondientes a las ofren- 
das hechas por los fieles. 


En el despacho del escriba, éste sella 
con un envoltorio uno de los dos 
ejemplares de un contrato por el que se 
vende un terreno. Ante dos testigos (de 
pie), una de las partes contratantes 
estampa su sello haciéndolo girar sobre 
el segundo ejemplar, mientras la otra 
parte le observa atentamente. 


Un escriba que trabaja para un barbudo mercader (arriba, a 
la izquierda) lleva la cuenta de un cargamento que acaba de 
llegar desde el sur en un barco que está siendo descargado. 
El flete pedido por el mercader consiste en esteras de caña 


para cubrir el techo y alfombrar el suelo; también incluye 
balas de piel de cordero para vendérselas a los curtidores. 
Amarrada al borde del canal hay una cufa, embarcación 
circular que lleva a la gente de un lado a otro del canal. 


Un escriba del templo (tercero a partir de la izquierda), 

sentado en un patio junto a los muros del santuario, registra 
en la arcilla las ofrendas de cabras, ocas y cestos de peces o 
de dátiles, así como los nombres de los donantes. Al final de 


la semana, pasará la información a un “libro mayor”, donde 
lleva las cuentas del templo. Un compañero (sentado, a la 
izquierda) entrega recibos a los donantes para que puedan 
demostrar que han cumplido con sus obligaciones religiosas. 


Los complejos 
conocimientos 
del agrimensor 


Uno de los cometidos más exigentes de 
la profesión de escriba era la agrimensu- 
ra. Como ocurre todavía hoy, esta técnica 
era esencial para la venta de bienes raí- 
ces, así como para la imposición de con- 
tribuciones, para dividir entre los diver- 
sos herederos una propiedad legada en un 
testamento y para dirimir las inevitables 
disputas entre vecinos. 

Pero sólo los escribas mejor instruidos 
y más brillantes, como el que aparece de 
pie en la página siguiente, estaban capa- 
citados para los complejos cálculos mate- 
máticos que requería la agrimensura. La 
mayoría de las tierras eran de forma irre- 
gular, y el único instrumento de medida 
entonces disponible era una cuerda 
dida por marcas equidistantes. Sin em- 
bargo, los escribas-agrimensores, que usa- 
ban un perfeccionado sistema de notación 
numérica mucho antes de que los griegos 
desarrollasen la geometría, sabían calcu- 
lar correctamente el área de cualquier par- 
cela, por irregular que fuera su forma. 

Quien poseyese la inteligencia y la ex- 
periencia propias de un agrimensor podía 

i era suficientemente afortunado— llegar 
ir la burocracia que regía al país. 


Mientras unos ayudantes miden 
cuidadosamente con una cuerda 
anudada un campo de cebada situado 
a la orilla de un canal, el maestro 
agrimensor (de pie, a la derecha) 
anota en la arcilla las cifras que ellos 
le dan, con las cuales realizará luego 
los cálculos oportunos. A su derecha, 
otro ayudante prepara más tabletas. 
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ORIGENES DEL HOMBR 


Títulos publicados 


1 El Eslabón Perdido (1) 

2 El Eslabón Perdido (II) 

3 La Vida antes del Hombre (I) 
4 La Vida antes del Hombre (II) 
5 El Primer Hombre (I) 

6 El Primer Hombre (П) 

7 El Hombre de Neanderthal (I) 
8 El Hombre de Neanderthal (II) 
9 EI Hombre de Cro-Magnon (I) 
10 El Hombre de Cro-Magnon (П) 
11 Los primeros Americanos (I) 

12 Los primeros Americanos (II) 

13 El Neolítico (I) 

14 EI Neolítico (II) 

15 Los Constructores de Megalitos (I) 
16 Los Constructores de Megalitos (П) 
17 El Descubrimiento de los Metales (I) 
18 EI Descubrimiento de los Metales (II) 
19 Los Celtas (I) 

20 Los Celtas (II) 

21 EI Nacimiento de la Escritura (I) 


Próximo volumen 


22 EI Nacimiento de la Escritura (II) 


